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NOTE DI COPERTINA 


Sono un pugno di uomini addestrati e pronti a tutto. In caso di attacco del 
nemico, risponderanno dalle profondità dell’oceano. Ma una notte, uno di 
quegli uomini indispensabili perde il controllo e uccide il comandante del 
sottomarino atomico Polar Lion. Si chiama Gerald Brown, e per non 
affrontare la corte marziale s’impadronisce dell’unità, deciso a ricattare la 
razza umana. Per la prima volta nella storia, un assassino avrà a 
disposizione tutte le testate nucleari che vuole. Come nel Dottor Stranamore 
di Kubrick, forse siamo alla vigilia della —fine di mondol. 


MORDECAI ROSHWALD 


Scrittore e professore di origine polacca, è nato nel 1921 e ha vissuto a 
lungo in Inghilterra e negli Stati Uniti. Il suo primo e più conosciuto 
romanzo, Livello 7 (1959, —Urania Collezionell n. 57), è stato ristampato 
nella prestigiosa Library of America ed elogiato da Bertrand Russell, che lo 
ha definito —uno di quei libri che dovrebbero essere letti da qualunque 
persona adulta, nel blocco occidentale e orientalel. Il presente A Small 
Armageddon (1962) era rimasto finora inedito in Italia. 


APOCALISSE TASCABILE 


I miei ringraziamenti a Jonathan Price per aver rivisto il 
manoscritto e avermi dato molti utili consigli. 

PARTE PRIMA 

Il Leone nella tana 


Il capitano di corvetta Gerald Brown, ufficiale operativo e comandante in 
seconda del sommergibile atomico Polar Lion, dava un party. — Un vero 
party — borbottò fra sé con cupa soddisfazione; nel frattempo aprì un 
pacchetto sul tavolo della cambusa e con delicatezza mise nell‘acquaio il 
contenuto tintinnante. 

Prese cinque tazze dallo scaffale e le sistemò sul tavolo. Non c‘entravano 
niente quei contenitori da latte e da caffè, ma non lo preoccupava. Riempì 
una ciotola di cubetti di ghiaccio e la mise accanto alle altre, poi guardò 
l‘orologio. Segnava le 22.29, i ragazzi sarebbero arrivati da un momento 
all‘altro. 

Sentì i passi davanti alla cambusa. A un‘ora così tarda poteva essere solo 
uno degli invitati, ma non si poteva essere sicuri. Gerald si appoggiò con la 
schiena all‘acquaio. 

—-Gioco istintivamente sul sicurol si rese conto. —Anche se sono 
piuttosto impaziente.l 

Il portello si aprì di qualche centimetro e apparve la testa calva del 
tenente Robert White. 

— Ciao, Bob — disse Gerald. — Entra pure. 

— Ciao, c‘è anche Jim — rispose Bob. 

— Benvenuti al party. — Gerald salutò i due uomini, che entrarono 
richiudendosi la porta alle spalle. 

Bob andò al tavolo e prese una delle tazze con la grossa mano da 
ingegnere. La guardò attentamente, poi la mise sul tavolo. 

Il tenente James Reed, scuro di capelli e chiaro di pelle, snello e 
impacciato nei movimenti, tutto l'opposto del contegno lento e deciso del 
capotecnico, si guardò rapidamente intorno. 

— Cosa bolle in pentola, Gerald? — domandò. — Perché tutta questa 
segretezza? 

Non avresti potuto organizzare la festa in un posto migliore, anziché nella 
pancia del 

Lion? 

Prima di rispondere Gerald lo guardò un momento. Pensò, non per la 
prima volta, che scelta sorprendente fosse quella di Jim Reed di far parte 
dell‘equipaggio di un sommergibile. Il lavoro richiedeva nervi d‘acciaio e 


James Reed sembrava un mezzo matto. D‘altra parte, bisognava ammettere 
che c‘erano poche cose che Jim non sapesse dei reattori nucleari. Gerald alzò 
un sopracciglio. — Come, non l‘immagini? 

— Accidenti, no. 

— E tu, Bob? Anche a te manca la fantasia? 

— Mmh — rispose Bob. — Non so davvero. Se la festa l'avesse data 
Steve e ci avesse chiesto di riunirci in cambusa, al riparo da occhi indiscreti, 
be‘, allora l‘avrei indovinata. 

In quel momento entrò Steve Knight, l‘ufficiale missilistico. Teneva un 
braccio intorno al collo di Charlie, il giovane addetto alle comunicazioni, e 
con l‘altro gesticolava per accompagnare le parole che rivolgeva al suo 
compagno. 

S ‘interruppe per salutare: — Ciao, ragazzi. Stavo giusto spiegando a 
Charlie che i party a bordo dei sommergibili non sono veri party. Perché una 
festa sia una festa ci vogliono tre ingredienti: scotch, gin e rum. Anche la 
vodka può andare. Ci sono ragazzi con pochi valori che si accontentano 
perfino del succo d‘uva fermentato, detto volgarmente vino, ma una festa 
dove non si sbevazza non è una festa. Capito, ragazzino? 

Charlie non sapeva cosa rispondere e si guardò intorno perplesso. Era un 
ragazzo di appena ventiquattro anni, nuovo del Lion, e tra uomini più adulti si 
rendeva conto con imbarazzo della propria inesperienza, ma era lusingato 
dall‘amicizia che gli dimostravano. Si sforzava di essere sicuro di sé perché 
in fondo era un pari grado, ma la domanda di Steve lo faceva sentire 
inferiore. Dire —è contrario al regolamento ubriacarsi su un‘unità della 
Marina statunitensell (la prima osservazione che gli venne in mente) voleva 
dire fare la figura del bamboccio. Ma dire che una festa senza alcol non è una 
festa, era semplicemente falso. A lui piacevano le feste e non gli piaceva 
bere. 

— Va bene, ragazzo, non preoccuparti — disse Steve dopo una pausa, 
sorridendo. 

— Qualche altro viaggio a bordo del Lion e capirai che ho ragione. 

Charlie arrossì, ma era impossibile prendersela con Steve Knight. Steve 
non si arrabbiava con nessuno; l‘uomo da cui dipendevano i mortali missili 
del Lion somigliava al ritratto di uno zio buono che si fanno certi ragazzi, e 
l'impressione era accentuata dai folti baffi che lo facevano sembrare più 
vecchio dei suoi trentatré anni. 

— Bene, ragazzi — disse Gerald rivolgendosi a tutti 


— la compagnia è al completo. Il comandante è a cuccia a sognare la 
mogliettina, quindi ecco la mia sorpresa: il nostro party sarà un vero party! 

Allungò la mano nel lavandino e prese una bottiglia di whisky che mostrò 
trionfante agli stupiti ufficiali. 

Steve fu il primo a dare segni di vita. — E allora, ragazzi? Siete 
l‘equipaggio del 

Polar Lion o un branco di marinai d‘acqua dolce? Dove sono la vostra 
risolutezza e il vostro discernimento, ufficiali della Marina degli Stati Uniti? 
Armatevi in fretta, combattenti nucleari! Ai bicchieri, ai bicchieri! 

Offrì le tazze a tutti, ma gli altri esitavano. 

— Non è rischioso? — chiese Jim. 

— Anche il tuo reattore è rischioso — disse Bob — ma non se sai come 
trattarlo... 

Se Gerald è d‘accordo, io sono d‘accordo. 

Gerald si fece avanti e cominciò a riempire le tazze. 

— Ecco a te, Steve — ridacchiò — e a te, Bob. Nella ciotola c‘è ghiaccio 
a volontà. 

Charlie si teneva la tazza contro il petto e sembrava dubbioso. Gerald lo 
provocò: 

— Preferiresti non bere, vero? È contro i regolamenti. 

Charlie deglutiì e offrì la tazza. — Al diavolo i regolamenti! — disse ad 
alta voce. 

Avrebbe dimostrato di essere un tipo a posto come tutti gli altri. — Una 
festa dove non si beve — aggiunse, con un sorriso a Gerald che ammirava 
come il miglior ufficiale del mondo — non è una festa. — Intossicato dalla 
propria audacia, si sentiva stranamente eccitato. 

— Penso che ne berrò un po‘ anch'io — disse Jim alla fine, senza 
entusiasmo. 

— Gesù! — si lamentò Steve. — Contavo sul fatto che tu ti saresti 
fermato all‘acqua. Sprecare anche una goccia di prezioso liquore per un 
bevitore riluttante è contro le regole della più elementare decenza; questo sì 
che è contro i regolamenti! 

— Non preoccuparti, Steve — disse Gerald. Poi indicò l‘acquaio: — Ce 
n‘è in quantità, dopo questo. Sarà un vero party. 

Inghiottì un‘abbondante sorsata di scotch e sentì il calore che si 
diffondeva nel corpo. Eccolo in compagnia di tre fra i migliori amici che 
avesse, ormai legati a lui dal vincolo della segretezza. Anche Charlie si era 


fatto invitare: strano ragazzo, seguiva Gerald dovunque andasse come un 
cane fedele. E adesso era tutto preso dal liquore, un bravo figliolo. 

Gerald prese la bottiglia e riempì una seconda volta le tazze di Bob e Jim. 
Steve aveva preso una seconda bottiglia dal lavandino e non aveva bisogno di 
particolari attenzioni. —Facciamo scorrere il liquorell pensò Gerald con 
soddisfazione. 

—Facciamolo scorrere nelle profondità dell’oceano, in un sommergibile 
della Marina degli Stati Uniti, alla faccia dei regolamenti.ll Com‘era dolce il 
pensiero di buttare a mare il regolamento, di fare per una volta quello che lui 
voleva! 

Si versò ancora da bere. Sì, era un uomo che sapeva come ci si comporta 
da uomini. Che sapeva reagire alle offese. L‘alcol era la sua forma di 
protesta. Johnson, il comandante, non avrebbe mai fatto una bravata del 
genere se fosse stato al posto di Gerald. Un vigliacco, un miserabile borghese 
fighetto, che certo a quell‘ora stava sognando la sua bella casa con giardino, 
la mogliettina e i figli. Certo non sognava la festicciola. 

Sarebbe stato divertente, vederlo arrivare in quel momento. Te 
l‘immagini, che spettacolo! Gli occhi azzurri prima increduli, poi indignati e 
poi... Cos‘altro, poi? 

Che simpatico, rispettabile, onesto cretino era Johnson! Gerald non lo 
odiava neppure. Era inutile sprecare l‘odio con un tipo come quello. Lo 
disprezzava, ecco tutto. Quello che veramente odiava era il contrammiraglio 
Smite, il COMUSFLAT 

(acronimo del suo pomposo titolo, Comandante delle Unità Sottomarine, 
Flotta dell‘Atlantico). Avrebbe giurato che era stato il COMUSFLAT a 
impedire la sua promozione. Gerald era stato nominato Capitano di corvetta 
prima di Johnson, avrebbe dovuto essere il primo a ottenere la promozione e 
il comando. Vero, non era frequente che un operativo venisse nominato 
comandante dell‘unità dove già serviva come secondo ufficiale; ma un uomo 
più giovane di Gerald Brown era stato appena nominato comandante del 
Bloody Hawk, un altro sommergibile atomico. Era evidente che non volevano 
dare a lui il comando di un‘unità! 

Ogni giorno Gerald doveva prendere ordini da Johnson, il simbolo 
vivente della sua umiliazione. Gerald aveva trentasette anni, quattro più del 
comandante. Le sue note di servizio erano eccellenti, aveva un‘autentica 
personalità e sapeva andare d‘accordo con la gente, infondere rispetto e 
ammirazione. Era un uomo destinato al comando. Era più duro dell‘altro e 


aveva quell‘—istinto del piratall che il comandante di un sommergibile deve 
possedere, come aveva letto da qualche parte. Bel pirata sarebbe stato 
Johnson. Al massimo avrebbe sventolato la bandiera ricamata dalla moglie, 
con due ossicini di pollo incrociati. 

Cosa aveva di speciale, a parte il fatto di essere figlio e nipote di qualche 
maledetto ufficiale di Marina? —Appartiene a una famiglia che ha fatto del 
servizio nella Marina degli Stati Uniti la sua eccellente tradizione, una 
famiglia che ho il privilegio di conoscere e stimarell aveva detto quel figlio di 
puttana del COMU-SFLAT quando Gerald l‘aveva incontrato dopo la nomina 
di Johnson. Giustizia? Democrazia? Ecco come funzionavano! 

—-Sono sicuro, signor Brownl aveva detto il COMUSFLAT —che lei, un 
ufficiale capace e volenteroso, sarà di grande aiuto al comandante Johnson 
come suo ufficiale operativo. Operativo, secondo in comando. Ah ah. 

— Ehi, Gerald! — esclamò Steve. — Perché quella faccia sconsolata? 
Non è che hai il bicchiere vuoto? 

Gerald uscì dal sogno a occhi aperti e vide che la tazza era effettivamente 
vuota. 

La porse a Steve. — Riempimela. 

La mano di Steve tremava e qualche goccia di whisky cadde sul 
pavimento. — 

Liquido prezioso — disse solennemente. — Se non sei assicurato contro 
lo sgocciolamento, sarà meglio berlo dalla bottiglia. — Gerald lo vide 
mettere in pratica quel proposito, ma i suoi pensieri non riguardavano Steve 
né la bottiglia. 

Sempre il secondo, mai il primo. Era il secondogenito in una famiglia di 
cinque figli, aveva dovuto portare i vestiti del fratello maggiore quando 
quello era cresciuto; non aveva avuto alcun privilegio e tutti i doveri, come 
dare un occhio ai fratelli più piccoli perché era —il più affidabilel, come 
diceva sempre sua madre. 

AI liceo, ricordò, era stato eletto vicecapoclasse. Il capoclasse era un 
bravo ragazzo senza niente di speciale che veniva da un‘agiata famiglia dei 
quartieri residenziali; un tipo non diverso da Johnson che per il 
diciassettesimo compleanno aveva ricevuto dal padre una magnifica 
decapottabile nuova. Erano state le ragazze a votare per lui compatte: 
andavano matte per i giretti in macchina. Una era rimasta ammazzata nella 
bella decapottabile il giorno del diciottesimo compleanno di lui. 

La Marina gli era sembrata una via d‘uscita, un modo per arrivare in 


cima. 

Sebbene Gerald odiasse la gerarchia che è inerente all‘organizzazione 
militare, ne era anche affascinato. Era una buona scala sui cui gradini sarebbe 
potuto salire, salire, salire... 

Non proprio in cima, forse. Non riusciva a immaginarsi nei panni di un 
CON, Capo delle Operazioni Navali: non perché non ne fosse capace, gli 
ufficiali superiori non avevano mai impressionato Gerald per la loro maggior 
competenza o abilità. 

Piuttosto, sapeva distinguere fra sogno e realtà, o così credeva. E va bene, 
niente CON. 

Del resto, lui si vedeva meglio a capo di una nave: quello era veramente 
un posto di comando! 

Ecco la ragione per cui aveva scelto la Marina rispetto all‘Esercito o 
all‘Aviazione. 

Nell‘Esercito non si era mai comandanti assoluti, a meno d‘essere il Capo 
di stato maggiore in persona. Persino un generale con tre stellette aveva 
qualcuno sulla testa, un generale con quattro stellette. Nell‘Aviazione si 
poteva comandare un aereo, comandarlo veramente, ma per così poco tempo! 
Tornati alla base bisognava mischiarsi con un mucchio di altri comandanti, 
tutti pari grado, e una quantità di ufficiali superiori. In Marina, invece... ah, lì 
le cose erano diverse. 

Per settimane, mesi interi il comandante di un‘unità era il solo dominatore 
in vista di un piccolo regno circondato dall‘acqua, un‘isola a miglia e miglia 
marine dal paese cui apparteneva. Riceveva ordini dall‘alto, ovviamente, ma 
l‘equipaggio non vedeva le onde radio: vedeva solo lui. 

Un giorno avrebbero visto soltanto Gerald Brown. A quel fine aveva 
dedicato la vita, accettato gli studi, le fatiche, persino la disciplina che 
spianava la strada al vertice. 

L‘attaccamento di Gerald alle sue ambizioni non aveva lasciato posto ad 
altri affetti. Non facevano per lui i legami domestici che per Johnson, il 
povero cretino, sembravano così importanti. Quando era a terra, Gerald 
soddisfaceva i suoi bisogni sessuali come un assetato che beve acqua — acqua 
e non vino. Gli spegneva la sete, poi non ci pensava più. 

Le risate dei quattro tenenti riportarono la mente di Gerald alla cambusa 
del sommergibile. Non si sarebbe trovato dove si trovava, sotto la calotta 
polare, se non fosse stato per una donna. Una sola donna. 

Ed eccola dov‘era, giù nell‘assolata California. Quando Gerald pensava a 


Mary Lou c‘era sempre il sole e lei indossava il costume rosa che le fasciava 
il corpo. Stava in piedi nella luce e proiettava una lunga ombra sulla sua 
anima. 

Vent‘anni prima, durante l‘ultimo anno alle superiori — il loro ultimo 
anno — gli era sembrato d‘impazzire per quella ragazza. E lei lo sapeva. Ma 
nonostante la gelosia di Gerald aveva dato appuntamento anche ad altri 
ragazzi. —Gerald, tesorol gli diceva quando lui la rimproverava, —come 
posso sapere che tu sei quello giusto, se non provo con altri? Poi un giorno 
aveva annunciato il suo fidanzamento con Gary Andersen. —Saill aveva 
aggiunto, —il figlio del preside.l 

E va bene, lo sapeva. Ma in quel momento avrebbe voluto ucciderla. Non 
il figlio del vicepreside, no! Doveva essere il capintesta. 

L‘ultima volta Gerald l‘aveva incontrata a Santa Angelica, dove era stata 
fredda ma educatissima. Con lei c‘era la figlia Ann, un‘intelligente ragazza di 
diciotto anni che stava per iscriversi al Santa Angelica College, la scuola del 
nonno. Senza dubbio Mary Lou teneva d°occhio tutti i figli maschi dei 
presidi. Magari puntava a qualcuno ancora più in alto. Perché non dare la sua 
ragazza a un rampollo della General Motors? La stronza! 

Oh, fanculo. Se Gerald avesse sposato Mary Lou, adesso non sarebbe 
stato a marcire in un sommergibile. Non sarebbe entrato in Marina. Era strano 
pensare che solo pochi mesi prima, quando aveva immaginato di diventare il 
comandante di un sommergibile nucleare, non avrebbe rinunciato alla carriera 
per niente al mondo. 

Ma adesso che cosa valeva, la sua carriera? Era pronto a giocarsela in una 
bisboccia illegale, anche se di solito non gli piacevano le bisbocce e anche 
ora non si divertiva in modo particolare. 

Per fortuna gli altri sì. Jim intratteneva i colleghi con qualche storia. — 
Ragazzi — 

diceva — avreste dovuto vedere il numero successivo. Si chiamava 
—L“‘autunnol e la ragazza arrivava con un vestitino di foglie rosse, brune e 
gialle, sapete come. 

Gerald capì che Jim descriveva uno spogliarello: ci andava tutte le volte 
che toccavano terra. Nella sua voce non c‘era esitazione, parlava con la più 
pura passione dell‘aficionado. 

— Lei muoveva il corpo su e giù e le foglie cominciavano a cadere. 
Soffiava il vento, capito? 

— Devono aver usato un aspirapolvere per risucchiare l‘aria... e le foglie. 


— Era stato Bob a parlare. Non gl‘importava molto dei preamboli: meglio 
venire subito al sodo. 

Risero tutti, tranne Jim. Per lui la misteriosa creatura sul palcoscenico, 
che si svestiva delle foglie una a una, non era un gioco né una preparazione al 
—sodol che sarebbe seguito. Era un mistero, qualcosa di sfuggente a cui ci si 
poteva avvicinare senza mai sfiorarla. 

Steve aprì un‘altra bottiglia. Rum cubano, per cambiare. Il giovane 
Charlie lo guardò senza molta attenzione. A cosa pensava? Gerald non 
avrebbe saputo dirlo. 

Certo non alla bottiglia. Forse a Cuba, o alle Indie occidentali e al mare 
aperto. Forse era quel genere di romantico. Gerald aveva saputo che sullo 
scaffale della cabina Charlie teneva una piccola collezione di libri sugli 
antichi navigatori. Forse in quello stesso momento assaporava il fascino dei 
tempi andati, in un glorioso technicolor. 

I sogni di Gerald, quando l‘avevano assegnato a un sommergibile 
nucleare, erano stati di genere più prosaico. Avevano a che fare con la realtà 
del giorno d‘oggi, erano la realtà. 

Un sommergibile atomico significa potere. È la sede stessa del potere. 
Può distruggere senza timore di rappresaglie; può annientare e infischiarsene 
della vendetta. In fondo alla calotta polare, era invisibile come 
l‘Onnipotente... o il demonio, era lo stesso. 

Un sommergibile atomico poteva restare in crociera per due anni senza 
rifornimenti. Due anni d‘indipendenza dalle gerarchie della società umana! In 
un certo senso, più sicuri che sulla terraferma. Anche se il nemico avesse 
cancellato l1‘America dalla faccia della terra, il sommergibile avrebbe ancora 
potuto scatenare una rappresaglia. 

Gli era tornata in mente una frase in francese che aveva imparato a 
scuola: Après moi le déluge. Un vecchio re — non era così? — l‘aveva detta 
prima della Rivoluzione, prevedendola e temendola, ma cercando ugualmente 
di godersi la vita con il semplice trucco di ignorarla. Un po‘ trasformata, la 
frase sarebbe andata benissimo come motto di un sommergibile nucleare: 
Après le déluge, moi! Dopo il diluvio, Gerald Brown. 

Ragazzi, quello era il potere autentico. 

Da quel momento Gerald si era impegnato a fondo. La promozione era 
seguita rapidamente e da quando era stato nominato secondo ufficiale del 
Polar Lion era arrivato a un gradino dalla meta: il potere come il mondo l‘ha 
raramente conosciuto. 


Le grandi città sarebbero state alla sua mercé. Un suo ordine avrebbe 
potuto scatenare una guerra mondiale. Nominalmente sarebbe stato il 
comandante di un piccolo equipaggio, ma in effetti avrebbe esteso il suo 
potere su milioni di uomini. 

Poi, quando il trofeo era stato a una spanna e l‘equipaggio già lo trattava 
come il comandante, gliel“avevano portato via. Il comando del Bloody Hawk 
era andato a un altro tizio e il Polar Lion era stato affidato a John Q. Johnson. 

Impossibile odiarlo: aveva fatto del suo meglio per ottenere l‘amicizia di 
Gerald e l“aveva invitato a passare una settimana nella sua bella villa 
borghese; no, il suo odio era tutto per il COMUSFLAT, quel pomposo e 
inscrutabile traditore. 

— Bevi ancora un goccio, Charlie — disse Steve al giovane ufficiale. 

Charlie coprì la tazza con la mano. — Meglio di no, domani mattina sono 
di servizio. 

— Non preoccuparti di domani, bevi — insisté Steve. 

— Lei è diventato generoso, signor Knight. — Era stato Gerald a parlare, 
ma la voce era quella di Johnson. Gerald l‘aveva impersonato in parecchie 
occasioni, per lo spasso degli amici. Adesso voleva divertirsi lui. Era stanco 
di analizzare per la centesima volta la battaglia persa della sua vita. 

— Discorso, discorso! — gridò Steve, allegro. — Silenzio tutti, parla il 
comandante. 

I quattro tenenti si zittirono. Gerald mise la tazza sul tavolo, si schiarì la 
gola e cominciò: 

— Signori! La nostra lealtà verso la Marina degli Stati Uniti... 


In realtà John Q. Johnson non era addormentato e non sognava sua 
moglie, ma era sdraiato accanto alla radio a basso volume, e ascoltava le 
tranquille note del blues. 

Era tornato in cabina abbastanza tardi, si era tolto le scarpe, aveva messo 
la giacca sulla spalliera di una sedia e poi si era adagiato sul lettino in uno 
stato di piacevole rilassamento, soddisfatto di aver compiuto bene un lavoro 
importante. Si era guadagnato una buona notte di sonno, ma per il momento 
non riusciva a pensare di togliersi i vestiti e infilarsi sotto le lenzuola. 

Il Polar Lion aveva lasciato la base nell“Atlantico otto giorni prima e 
adesso riposava al sicuro sotto la calotta polare. Era stato un viaggio di 
routine: Johnson l‘aveva fatto molte volte come secondo ufficiale su altri 
sottomarini e già una volta come comandante del Lion; ma anche così si era 
rilassato solo quando l‘unità aveva raggiunto la sua destinazione sotto il 
ghiaccio. Ci sarebbero rimasti per un mese, cambiando leggermente 
posizione di tanto in tanto, poi sarebbero tornati alla base. 

La cosa importante, naturalmente, era il periodo di riposo sotto il 
ghiaccio. Un particolare genere di riposo in stato d‘allerta. Il Lion doveva 
essere pronto al fuoco, i sedici missili Polaris erano pronti e ognuno era 
armato con una testata nucleare che aveva il potere distruttivo di un milione 
di tonnellate di TNT. Sedici obbiettivi militari e industriali in Russia 
potevano essere annientati dal Lion. Leningrado e Mosca erano alla sua 
mercé. 

La cosa più probabile, tuttavia, era che avrebbe completato la missione 
senza sparare un colpo. Sarebbe rimasto sotto la calotta ghiacciata come un 
agnello all‘ovile. A meno che la Russia non attaccasse a sorpresa gli Stati 
Uniti, perché allora il Lion si sarebbe svegliato e attraverso i sedici tubi di 
lancio avrebbe fatto sentire il suo ruggito, la rappresaglia totale. 

Johnson sperava che non sarebbe mai successo. Sapeva che questo 
avrebbe comportato —la fine della civiltàl, come aveva dichiarato qualche 
esponente pubblico. 

Sapeva che sarebbe stata la fine di Jane e dei due bambini, John junior e 
Sally. La loro fotografia, poggiata sul baule all‘altro capo della cabina, 
gliel‘avevano data l‘ultima volta che era tornato a casa. Con una rabbia 
improvvisa e un‘amarezza che lo meravigliò, pensò che avrebbe vendicato la 


loro morte con una violenza sconosciuta a qualsiasi vendetta personale della 
storia. 

Alla radio il blues cedette il posto a un allegro ballabile sudamericano, e 
Johnson smise di pensare a quello che sarebbe accaduto se. Di solito evitava 
di abbandonarsi a quel genere di ipotesi, anche se costituivano la base della 
moderna scienza militare e lui era un soldato. 

Nella strategia ipotetica c‘era qualcosa di strano. Come una partita a 
scacchi i cui risultati fossero visibili in anticipo a tutti e due i giocatori, e che 
perciò non fosse mai giocata: mosse e contromosse venivano soltanto 
immaginate. O come una partita a bridge, quando le carte sono distribuite e le 
dichiarazioni fatte, ma i giocatori si rifiutano di eseguirle. 

A Johnson piaceva il bridge. Quando Junior e Sally fossero cresciuti, 
avrebbero giocato a quattro tutte le sere. E forse, allora, gli avrebbero dato un 
incarico che non lo tenesse lontano da casa per tanto tempo. 

Non che il lavoro attuale non gli piacesse. Si sentiva orgoglioso e 
lusingato, e così Jane. Junior diceva già che da grande avrebbe voluto fare il 
comandante di un sommergibile atomico, e anche Sally esclamava: —Papà 
guida una sardina!!. 

Naturalmente, quando John junior avesse avuto l°età per comandarne uno, 
il sommergibile atomico avrebbe potuto essere un oggetto obsoleto; gli 
armamenti cambiavano a tale velocità che la lancia di ieri diventava lo 
stuzzicadenti di oggi. I jet erano stati superati dai missili. Un buon missile- 
antimissile avrebbe trasformato anche quell‘arma in un giocattolo, a meno 
che il missile non fosse accompagnato da un missile anti-antimissile... 

Il che era precisamente quello a cui gli scienziati stavano lavorando. Il 
missile antimissile non era ancora perfezionato e già pensavano al suo 
antidoto. Non l‘avevano ancora costruito, ma il nome c‘era già: Kangaroo, il 
canguro. L‘idea era che al razzo con testata nucleare fosse attaccato un razzo 
più piccolo che avrebbe automaticamente attaccato e distrutto ogni missile 
antimissile che avessero sparato contro la bomba. 

Era probabile, quindi, che un anti-Kangaroo venisse costruito, e poi un 
anti-anti-Kangaroo: un canguro nonna che trasportava mamma cangura che 
trasportava il Piccolino. Il cucciolo avrebbe protetto i vecchi. Junior avrebbe 
protetto... 

No, meglio per Junior vendere assicurazioni o altro. Tre generazioni di 
Johnson avevano servito con onore nella Marina degli Stati Uniti, ma forse 
era il momento che la tradizione s‘interrompesse. 


E poi le cose erano cambiate. Non era la vita in Marina dei vecchi tempi. 
Quella di Johnson era una missione ipotetica: sempre pronto a nientemeno 
che l‘olocausto nucleare; sempre pronto e mai in azione. Johnson toccò ferro. 

Era meglio o peggio, la vita di adesso? Alcuni sostenevano che fosse 
meglio: la guerra atomica era ciò che si sapeva essere e nessuno con un 
briciolo di buon senso ne avrebbe cominciata una, o così si diceva. 

Ma altri rispondevano che con tanti barilotti di polvere da sparo 
disseminati per terra e per mare, il disastro sarebbe inevitabilmente accaduto, 
forse per un incidente o perché qualche alto papavero avrebbe perso la testa. 

— Del restoll pensò Johnson, —anch‘io potrei perdere la testa e lanciare 
quei razzi...l 

Poi allontanò l‘idea con un‘alzata di spalle. Non c‘era motivo per cui 
dovesse impazzire, e anche se fosse capitato i suoi uomini avrebbero notato 
l‘anomalia e l‘avrebbero messo in condizioni di non nuocere. Brown 
l‘avrebbe fatto con soddisfazione: non tanto per evitare una guerra, Johnson 
rifletté, ma perché sarebbe stata l‘occasione mandata dal cielo per imporre la 
sua autorità su quella del comandante. 

Era uno strano tipo, Gerald Brown. Johnson non riusciva a capirlo bene. 
Per quanto riguardava il lavoro, era tutto quello che un comandante avrebbe 
potuto desiderare dal suo ufficiale operativo, ma non traeva soddisfazione da 
quello che faceva così bene e respingeva tutte le lodi di Johnson, nonché i 
tentativi d‘instaurare un rapporto personale. 

Non che fosse un solitario, anzi sembrava in ottimi rapporti con gli altri 
ufficiali e faceva ogni sforzo per riuscire simpatico. Solo da Johnson 
prendeva le distanze. 

A pensarci bene, Johnson era isolato anche dal resto dell‘equipaggio. Il 
comandante deve mantenere una certa distanza fra sé e i suoi uomini, ma 
senza arrivare alla distanza che si era creata su quell‘unità, e che lui non era 
riuscito a ridurre. 

Brown, al contrario, era in ottimi rapporti con tutti. Era uno di loro, anche 
se sapeva benissimo come far pesare l‘autorità quando ce n°era bisogno. Si 
era al punto che se qualcuno avesse chiesto a Johnson di scegliere il più 
adatto a comandare il 

Lion, lui o Brown, avrebbe scelto Brown. E se la scelta fosse toccata al 
secondo? 

Johnson non aveva dubbi: avrebbe indicato se stesso. 

Forse era quella la ragione per cui manteneva le distanze: Brown era 


invidioso. 

Questo avrebbe spiegato molte cose. La sua ricerca della popolarità non 
serviva a dimostrare chi fosse il più adatto al comando? E la scusa che aveva 
accampato per non trascorrere una settimana a casa di Johnson — un 
precedente impegno che il comandante aveva scoperto essere pura invenzione 
non era un‘altra rabbiosa manifestazione d‘invidia? 

Bisognava fare qualcosa, pensò Johnson. Non era bene permettere che a 
bordo di un sommergibile atomico serpeggiassero tensioni nascoste. La 
prossima volta che fossero tornati alla base, ne avrebbe accennato al suo 
superiore. Il problema era che non c‘erano indizi precisi. Non avrebbe potuto 
dire: —Sono preoccupato perché il mio secondo non vuole fare amicizia con 
mel. Brown aveva il diritto di scegliere i propri amici. 

Bene, avrebbe lasciato quella preoccupazione per un altro giorno. Sotto la 
calotta polare c‘è molto tempo per riflettere. Adesso sarebbe andato in 
cambusa a prendere un bel bicchiere di latte, poi a cuccia. 

Canterellando il motivo che veniva dalla radio, e che lui e Jane avevano 
ballato tante volte ai tempi del fidanzamento, allungò le gambe oltre la 
sponda del lettino e infilò le scarpe. Poi indossò la giacca e l‘abbottonò 
scrupolosamente: essere vestito correttamente a qualsiasi ora del giorno o 
della notte era per lui una seconda natura, e così pronto uscì dalla cabina. 

Davanti alla cambusa si fermò. All‘interno qualcuno cantava: non la 
radio, il registratore o il juke-box, ma voci dal vivo. Sotto la calotta polare 
facevano uno strano effetto. Le voci erano attutite dal portello, ma Johnson 
percepì le parole dell‘inno dei marines: 

Dai corridoi di Montezuma alle sponde di Tripoli... 

Johnson aprì la porta e vide la schiena di quattro ufficiali. Davanti a loro, 
e di fronte al portello, era Gerald Brown che agitava una bottiglia al ritmo 
della canzone. 

Le due strofe successive, notò il comandante, erano state modificate: 
Beviamo il liquore della patria Per terra e per mare. 

Brown lo fissava con sguardo vitreo, il che spinse anche gli altri quattro a 
voltarsi. 

Johnson vide le tazze in mano agli uomini, le bottiglie vuote sul tavolo, lo 
sguardo appannato degli ufficiali... 

Il primo a rompere il silenzio fu Gerald. Prese una tazza pulita dallo 
scaffale e la offrì a Johnson. 

— Oh eccola, comandante. Meno male che è arrivato prima che il liquore 


finisse. 

Per un attimo il comandante si aggrappò alla speranza di essersi 
addormentato sulla branda. Quella scena orribile sembrava uscita da un 
incubo. 

La voce ubriaca di Brown lo convinse della realtà dell‘incubo: — Avanti, 
sia sportivo. Solo un goccetto? — E agitò la bottiglia sulla tazza. 

Per una frazione di secondo Johnson fu tentato. Forse un bicchiere in 
compagnia lo avrebbe fatto diventare uno di loro, avrebbe rotto il ghiaccio... 

Ma subito respinse l‘idea. Esisteva il regolamento e il suo dovere era farlo 
rispettare. 

— Signori — disse, lieto di constatare che la voce non lo tradiva e aveva 
il necessario timbro metallico — è un comportamento che non mi aspettavo 
dagli ufficiali della mia nave. Avete deliberatamente violato il regolamento 
della Marina degli Stati Uniti: vi renderete conto che il vostro grado, insieme 
al fatto che il Polar Lion è attualmente in servizio, rendono il gesto ancora 
più grave. Verrete a rapporto da me alle 09.00. — Poi si volse al secondo in 
comando: — Signor Brown, mi dia quella bottiglia. 

— GCrepa! 

Il comandante arretrò di un passo, sbalordito. Brown non era solo 
ubriaco, sembrava fuori di sé. 

— Perché diavolo vuole la mia bottiglia? — gridava Gerald. — Prenda 
quelle vuote, se è per metterci il latte. 

— Gerald — tentò Johnson, facendo un passo avanti. 

— Niente prediche, razza di puritano figlio di troia — ruggiì il secondo, 
avanzando per affrontarlo. — Torna a letto e sogna tua moglie che te lo... 

Non riuscì a finire la frase, perché il pugno destro di Johnson gli si 
abbatté sul mento e lo mandò lungo disteso sul pavimento. 

Il comandante sentì di dover dire qualcosa per chiarire che la situazione 
era sotto controllo, e anche la sua ira. — Alle 09.00 — ripeté, poi si voltò per 
andarsene. 

L‘attacco di Brown lo colse alle spalle. La testa batté sul pavimento e 
Brown gli fu addosso, tempestandogli la faccia. Johnson tentò disperatamente 
di reagire, cercò di liberarsi dell‘energumeno. Ma Brown era più forte e lo 
sollevò per il bavero della giacca, la bocca vicinissima alla sua, puzzolente di 
whisky e contorta dalla rabbia. Gli prese la testa e la batté sul pavimento più 
volte. Davanti agli occhi del comandante la cambusa ruotò. Di nuovo Gerald 
gli sollevò la testa e la batté sul pavimento, ancora e ancora... 


— Per l‘amor di Dio, Gerald! — gridò Bob, che con l‘aiuto di Steve 
allontanò Brown dal corpo inerte. — Non vedi che l‘hai tramortito? 

Gerald Brown barcollò e si rimise in piedi, sentendosi di nuovo sobrio. 
Anche gli altri erano tornati lucidi. 

Bob riempì una tazza d‘acqua, si inginocchiò sul comandante e gli 
spruzzò la faccia. Poi gli diede qualche buffetto sulle guance, ma Johnson 
non si muoveva. Bob tastò in cerca del polso, sbottonò la giacca del 
comandante e appoggiò l‘orecchio sul petto. I secondi passavano lentissimi, e 
nella cambusa regnava il silenzio. 

Finalmente Bob alzò la testa. — Charlie — disse — vai a chiamare il 
medico, presto. 

Charlie corse. 

Jim chiese: — Sta male, Bob? 

Il grosso ingegnere alzò gli occhi. 

— Io... credo che sia morto. 

Nella cambusa ripiombò il silenzio. Non il bisbiglio che segue la lettura 
di un verdetto, ma il silenzio della catastrofe. Era anche il silenzio 
dell‘imbarazzo, perché i tre ufficiali evitavano di guardare dalla parte di 
Gerald, non volendo incrociare i suoi occhi. 

Finalmente Steve disse: — Maledizione, Gerald, è stato lui il primo a 
colpirti! — 

Lo fissò a lungo, poi si voltò verso gli altri. — L‘abbiamo visto tutti, non 
è vero? 

— Proprio così — disse Bob. — Non puoi stendere un uomo con un 
pugno e poi aspettarti che si alzi, faccia il saluto e dica: —Signorsì, signorell. 
To non me lo vedo. E 

tu, Jim? 

— Io... ehm, non so — rispose Jim, nervoso. — Voglio dire, è vero che il 
comandante l‘ha colpito per primo, ma era stato provocato. E... be‘, non 
c‘era bisogno di sbattergli la testa sul pavimento in quel modo. 

— Va bene, continua — intervenne Gerald con una voce stranamente 
tranquilla. — 

Mandami pure alla corte marziale. 

— Non ho detto questo! — disse Jim in fretta. — Stavo solo pensando a 
voce alta... fra amici, si capisce. 

— Andiamo, Gerald — continuò Steve. — Chi ha parlato di corte 
marziale? 


Possiamo dire che il comandante è scivolato e ha battuto la testa, e... 

— Proprio così — lo interruppe Bob. — Perché dovremmo venderti ai 
capoccia? 

Non sei l‘unico a giocarsi la carriera, se questa storia viene fuori. 

— E pensa al Polar Lion — rincarò Steve — sarebbe come silurarlo. Uno 
scandalo del genere nella Marina degli Stati Uniti farebbe ridere i rossi a 
crepapelle. 

Jim pensò di dover dire qualcosa. Si rendeva conto che Gerald lo 
guardava, aspettando che parlasse di nuovo. 

— Bene — disse, schiarendosi la gola. — Non m‘importa se i rossi 
rideranno o no, ma non c‘è motivo di ficcarci tutti nei guai. Diremo che è 
stato un incidente. 

— Bravo ragazzo — approvò Bob — sapevo che l‘avresti pensata in 
questo modo. 

— Aspettate un momento, però — intervenne Steve, con una nota 
d‘inquietudine nella voce. — Se Charlie avesse detto qualcosa al dottore? 

In quel momento Charlie e il medico di bordo entrarono in cambusa. 

Il medico si chinò immediatamente su Johnson, mentre gli altri 
formavano un cerchio silenzioso intorno alla scena. Non gli ci volle molto a 
confermare il verdetto di Bob: il comandante era morto. 

Il medico si rimise in piedi. — Com*è successo? 

In un lampo Gerald capì che se il dottore faceva una domanda del genere, 
significava che Charlie non aveva parlato. 

— È scivolato — disse Steve. — Dev‘essere stato qualcosa sul 
pavimento, è caduto e ha battuto la testa. 

— Qualcosa sul pavimento? 

Certo, dottore — intervenne Charlie con un pizzico d‘ansia di troppo. 


I 


— È 

scivolato e ha battuto la testa. 

Il medico s‘inginocchiò accanto al corpo del comandante e, piegando la 
testa da una parte, esaminò attentamente la nuca. C‘erano diverse ferite e i 
capelli del comandante erano in disordine, come la sua uniforme. Dalla 
giacca mancava un bottone. Il medico annusò l‘aria e sentì odore di alcol. 

Finalmente si rialzò in piedi e guardò i cinque ufficiali. Posò lo sguardo 
su Gerald: 

— A quanto pare è scivolato anche lei — constato. — Solo che lei ha 
battuto il mento... comandante. 


Voltò le spalle per uscire dalla cambusa, ma prima di andarsene aggiunse: 
— Vado a chiamare gli uomini per rimuovere il corpo. 

Nel punto in cui Johnson l‘aveva colpito, il mento di Gerald cominciava a 
pulsare. 

Quindi il medico aveva capito la verità, dannazione a lui. Non c‘era 
bisogno di essere un poliziotto per fare due più due, specialmente con l‘odore 
di liquore che aleggiava nell‘aria. Perché doveva esserci un medico a bordo? 
Isommergibili di una volta non l‘avevano. 

Gerald guardò i compagni: discutevano su qualcosa. 

— Statemi a sentire — diceva Bob. — Se manteniamo tutti la stessa 
versione, le congetture del dottore non serviranno a niente. 

— E il corpo? — chiese Jim. — Quando tomeremo alla base ordineranno 
sicuramente l‘autopsia, e allora... 

— Non c°è bisogno di riportare il corpo alla base — disse Steve con un 
ghigno. — 

Dopotutto, chi vive sul mare e muore sul mare ha il diritto a un funerale 
marino. Il nuovo comandante ordinerà un funerale marino, vero signore? 

— Sì, adesso il comandante sono io — borbottò Gerald. L‘aveva detto il 
medico e adesso Steve. In un'emergenza come quella il secondo ufficiale 
diventava automaticamente il primo. Con il grado di comandante ad interim, 
ovviamente, e finché alla base ne avessero designato uno nuovo. Ma non 
sarebbe stato Gerald Brown: non l‘avevano fatto prima ed era ancora meno 
probabile che lo facessero adesso. Anche se avessero creduto alla sua 
versione e a quella dei suoi amici, i sospetti del medico (che li avrebbe 
sicuramente riferiti) sarebbero bastati a impedire la promozione. 

Ma le cose sarebbero andate molto peggio, c‘erano pochi dubbi. Il medico 
si sarebbe opposto al funerale in mare — cosa insolita in tempi di pace — e se 
Gerald si fosse imposto lo avrebbe insospettito ancora di più. L‘alternativa, 
che consisteva nel riportare il cadavere alla base e fornire le prove 
dell'omicidio, non era ammissibile. 

Davanti alla cambusa risuonò un rumore di passi; entrarono due uomini 
con una barella. 

Gerald decise che il cadavere doveva essere tenuto lontano dal medico, a 
qualunque costo. Lo avrebbe certo esaminato da vicino per confermare i 
propri sospetti. 

— Portate il corpo del comandante nella sua cabina e stendetelo sul 
lettino — disse ai marinai in tono solenne. 


— Ma, signore — obiettò uno dei due — il dottore ci ha detto... 
— Non importa. Portate il corpo in cabina. 

— Signorsì. 

I due marinai portarono via il cadavere. Il party era finito. 


Nei giorni che seguirono Gerald era in uno stato mentale particolare. 
D‘accordo era il comandante, ma non provava soddisfazione: sapeva che era 
un incarico temporaneo e immaginava le complicazioni che l‘aspettavano. 

C‘era il problema immediato di riferire la morte di Johnson. Il Lion 
teneva regolarmente i contatti con la base, ma Gerald non aveva ancora 
parlato dell‘—incidentell. Se avesse detto qualcosa avrebbero richiamato il 
sommergibile immediatamente: giocando con il tempo sperava in qualche 
modo di uscire dalla situazione. Ma rinviando il momento di fare rapporto 
gettava su di sé ancora più fango, e al momento dell‘inchiesta il fango 
sarebbe venuto fuori. 

Nel frattempo, sul sommergibile le cose procedevano senza intoppi. 
L‘equipaggio aveva accettato la morte di Johnson con equanimità, tranne per 
il medico che si era fatto taciturno e per un gruppetto di uomini che erano 
particolarmente affezionati al comandante scomparso. Il cambio al comando 
era avvenuto in modo così semplice e naturale che lo stesso Gerald ne era 
meravigliato. 

La sua precedente autorevolezza aveva facilitato le cose. Gli uomini lo 
conoscevano, lo rispettavano e avevano fiducia in lui. Johnson aveva avuto 
qualche problema di comunicazione, ma Gerald Brown li aveva catturati con 
la sua istintiva sicurezza. 

Come c‘era da aspettarsi, il medico si oppose alla decisione di un funerale 
in mare ma senza troppo calore. Era chiaro che intuiva le ragioni della 
decisione di Gerald, come pure il fatto che non poteva contraddirla. Ma una 
volta alla base si sarebbe fatto più loquace, Gerald ne era certo. 

Quindi, guai in vista. Non poteva liberarsi del fantasma di Johnson come 
si era liberato del suo corpo. Strano, non provava risentimento nei confronti 
del comandante morto; forse, rifletté, perché aveva sfogato la sua rabbia, ma 
non provava neppure rimorso perché non aveva voluto ucciderlo. Né 
risentimento né rimorso: era come se avesse ammazzato un uccellino senza 
volerlo. 

O forse non aveva avuto tempo di pensare a Johnson, in un modo o 
nell‘altro. 

Meditava cupamente sul futuro. Detestava, più ancora che temerla, l‘idea 
delle inchieste, delle indagini, del processo che sarebbe seguito al ritorno alla 


base. Non gl‘importava granché della carriera: aveva avuto il tempo di 
abituarsi (anche se non riconciliarsi) con il mancato ottenimento del 
comando, e ormai accontentarsi di essere ufficiale in seconda non aveva 
senso. Non temeva neppure la prigione, il peggio che potesse capitargli: se 
avesse sofferto di claustrofobia non si sarebbe imbarcato su un sommergibile. 
Ma le inchieste, gli ufficiali superiori che gli avrebbero fatto pesare il loro 
grado, gli avvocati con la loro perfetta sicurezza professionale, il consiglio di 
difesa che avrebbe preso il caso dalle mani di Gerald e l‘avrebbe trattato a 
modo suo... tutto questo era ripugnante, disgustoso. 

No, non intendeva affrontare una cosa del genere. Ma cosa poteva fare 
per impedirlo? Gli balenò in mente che avrebbe potuto uccidere il medico, 
ma respinse l‘idea con disgusto. Non era un volgare assassino, senza contare 
che il medico, magari, aveva già raccontato i suoi sospetti a qualcuno. In tal 
caso avrebbe dovuto eliminare anche quel qualcuno, e così via senza fine. 
No, era il metodo meno indicato. 

La mente di Gerald ribolliva di attività, ma più tentava, meno riusciva a 
concentrarsi sui problemi che doveva affrontare. Cominciava a pensare in 
concreto e finiva con il rimuginare sui suoi stessi pensieri, chiedendosi 
perché rimuginasse invece di esaminare i fatti. 

Dopo che il cadavere di Johnson e i suoi effetti personali erano stati 
rimossi, si era trasferito nella sua cabina. Fin dall‘inizio aveva deciso di 
mantenere i cordiali rapporti con gli altri ufficiali; gli amici che avevano 
partecipato al party gli si avvicinarono ancora di più, senza che Gerald 
riuscisse a decidere se fosse a causa della loro complicità nell‘—incidentell o 
per dimostrargli sostegno e fedeltà. Immaginò che si trattasse di un insieme di 
vari motivi. 

Nel caso di Charlie la ragione era abbastanza innocente: devozione fine a 
se stessa. 

Gerald era vagamente stupito di esercitare un tale fascino su un‘altra 
persona senza nemmeno provarci. L‘incidente nella cambusa, anziché 
diminuire l‘alone del comandante agli occhi del giovane adorante, lo aveva 
fatto splendere ancora di più. 

Solo il giorno prima Charlie l‘“aveva invitato nella sua cabina a vedere la 
collezione di libri sul mare. In passato ne avevano parlato spesso, ma era la 
prima volta che Gerald li poteva ammirare. Erano un curioso assortimento: II 
valoroso vichingo, Il bucaniere crudele, Il vagabondo del mare e la sua 
Lady, Il corsaro (uno dei pochi senza altri aggettivi), Il pirata sorridente, 


All’arrembaggio dei galeoni spagnoli. Era una collezione che si sarebbe 
potuta trovare accanto al letto di un adolescente, pensò Gerald, ma poi ecco 
un tomo più robusto intitolato Storia universale della pirateria (dall’antichità 
ai giorni nostri). Infine, il più strano del gruppo: La guerra sottomarina è 
pirateria? E come sottotitolo: Difesa degli U-boot su base militare, politica, 
legale ed etica. Gerald non riusciva a ricordare il nome dell‘autore, ma era 
una traduzione dal tedesco. 

Perché Charlie era così affascinato dalla pirateria? Un pizzico d‘istinto 
corsaro, ammesso che una qualità del genere esistesse, era un‘ottima cosa in 
un ufficiale sommergibilista, ma Charlie ne aveva molto di più. Erano i soli 
libri che avesse. 

Qualcuno bussò, interrompendo i pensieri di Gerald. Alzò gli occhi e vide 
Charlie, esitante sulla porta della cabina. 

Disse: — Spero di non disturbare. 

— Entra — esclamò Gerald. — Ti serve qualcosa? 

— No, signore — rispose il ragazzo. — Ho finito il mio turno e ho 
pensato che potevo passare di qui. 

—Si preoccupa della mia pace mentalell pensò Gerald. Era grato che il 
giovanotto si mettesse nei suoi panni, ma preferì non darlo a vedere. 

— Pensavo a te e ai tuoi libri — disse, con un sorriso. 

— Com°è che t‘interessano tanto i pirati? 

— Immagino di essere nato nell‘epoca sbagliata — rispose Charlie con 
una certa solennità. — Mi sarebbe piaciuto vivere al tempo in cui andare per 
mare era un‘avventura. Avrei potuto fare il corsaro, uno di quelli autorizzati 
dal governo a saccheggiare in libertà paesi e navi nemiche. Meglio ancora il 
pirata, autorizzato solo da me stesso a fare quello che mi pare. 
Completamente libero! — Negli occhi gli si accese un lampo d‘eccitazione, 
poi sedette accanto a Gerald e sospirò: — Penserà che siano discorsi da 
bambini. 

— No, no — mentì Gerald. — È molto interessante, continua. 

— Be‘ — riprese Charlie — mi sono detto che l‘attività dei sommergibili 
è una specie di moderna pirateria. Vede, il sommergibile aspetta nella sua 
tana finché si avvicina una nave, poi attacca. Almeno, questo succedeva una 
volta. 

S‘interruppe un attimo, perso in un altro mondo, e continuò con una 
scrollata di spalle: — Guardi ora cosa abbiamo. Un sottomarino come non ne 
sono mai esistiti prima, più potente di tutte le navi corsare, pirate e bucaniere 


messe insieme. Con un‘autonomia di due anni prima di doversi rifornire. 
Sott‘acqua per un mese alla volta, la possibilità di fare tre docce al giorno, 
temperatura costante e piacevole sui ventidue gradi, arredi di gusto, juke-box, 
cinema e radio... e il potere! Potere, potere, potere. Abbiamo milioni di 
persone alla nostra mercé, milioni. 

La voce di Charlie ebbe un cedimento, poi riprese: 

— È cosa ce ne facciamo? Niente, assolutamente niente. Trasportiamo 
missili come se fossero uova, ci stiamo seduti sopra e aspettiamo sotto la 
calotta polare, li scaldiamo con i nostri fondoschiena e li riportiamo 
placidamente alla base. Le uova non si schiudono mai, niente pulcini. Solo le 
maledette, eterne uova. 

— Oh, andiamo, Charlie — disse Gerald in tono leggero. — Sei un 
romantico. 

Oggi le cose vanno diversamente, e forse hai ragione: saresti dovuto 
nascere in un‘altra epoca. 

— Lo vorrei veramente — ribatté Charlie con rinnovato entusiasmo. — 
Vorrei che il Lion fosse una nave pirata al suo comando. Lei sarebbe stato un 
perfetto comandante pirata, dico sul serio. Ragazzi, che vita... 

Charlie continuò a dipingere un quadro a tinte forti della vita vagabonda 
in mare aperto, ma Gerald non ascoltava più. Gli era venuta un‘idea, un‘idea 
tanto audace che per un po‘ ne fu abbagliato. 

Il Polar Lion unità pirata... Gerald Brown il suo comandante... Nave 
pirata, comandante pirata... nave... comandante... 

— Non si sente bene? — chiese Charlie. — È tutto a posto, signore? 

— Oh... sì, mi sento bene, grazie — rispose Gerald quando riuscì a 
mettere a fuoco la faccia preoccupata del giovane tenente. — Sto benissimo, 
solo un po*° 

stanco, immagino. — Aveva bisogno di restare solo per riflettere, e disse: 
— Senti, Charlie, credo che mi sdraierò per una mezz'ora. 

— Certo, certo — rispose Charlie. — Posso portarle qualcosa? — Era 
saltato in piedi, ansioso di rendersi utile, ma Gerald sorrise e scosse la testa. 

Quando il ragazzo se ne fu andato, lui accese il registratore e si sdraiò sul 
letto. Gli piaceva pensare con un sottofondo musicale. Dall‘altoparlante 
arrivò una vigorosa melodia sudamericana. 

Un sommergibile poteva trasformarsi in nave pirata? Gerald si domandò 
se la 

Storia universale della pirateria avesse qualcosa da dire in proposito, ma 


al diavolo, la risposta ai suoi problemi non era nei libri. Perché il Lion non 
avrebbe potuto trasformarsi? Sarebbe stato un modo per sfuggire al pasticcio 
in cui si trovava. Lui non avrebbe dovuto affrontare l‘umiliazione della corte 
marziale, il che per molti uomini di mare sarebbe stata una ragione più che 
sufficiente per trasformarsi in pirati. 

Perché non Gerald Brown? 

Il Polar Lion era un ottimo sommergibile, Charlie aveva ragione. Con la 
minaccia della morte nucleare avrebbero potuto ottenere qualsiasi cosa 
volessero, qualsiasi. Si sarebbero potuti presentare e dire: —Un milione di 
dollari o mandiamo un missile Polaris sul Pentagonol. L‘avrebbero ottenuto 
su due piedi. Eh, che rapina! 

Ovviamente lo Zio Sam avrebbe cercato di distruggere il Lion, ma il 
sommergibile era un leone davvero speciale: poteva nascondersi sotto 
l‘oceano, a profondità impressionanti. Se era difficile stanarlo per i rossi, 
sarebbe stato difficile anche per lo Zio Sam. E in ogni caso, il Lion avrebbe 
sempre potuto dire: —Fate una sola mossa per venirci a cercare e manderemo 
un grappolo di missili su Washington, New York e Chicago. Se volete 
correre il rischio, accomodatevil. Che bel calcio in culo al contrammiraglio 
Smite dall‘ex secondo ufficiale di un sottomarino! 

Adesso sarebbe stato il comandante, e anzi, come pirata, molto di più. 
Avrebbe guidato un‘unità indipendente e sovrana, uno stato galleggiante... e 
che stato! Una potenza invisibile, pericolosa e invulnerabile. 

Se il potere esisteva, era quello. Ah, che gratificazione dopo tanti anni di 
umiliazioni e asservimento! 

Gerald si sentì ubriaco di potere. Il ritmo della musica gli dava alla testa, 
ma nemmeno Ì ballabili reggevano il passo con la sua immaginazione 
scatenata: il Polar Lion era diventato il possente Leviatano che piegava gli 
Stati Uniti alla volontà di Gerald Brown... alla volontà e al capriccio! Dopo 
alcuni minuti il tempo della musica cambiò e venne un motivo malinconico 
che disperse fra le nuvole le aspirazioni di Gerald. —Riuscirò a farcela?l si 
chiese. —Gli altri mi seguiranno®l 

Charlie senz‘altro, vi era già predisposto dal suo infantile romanticismo. 
E gli altri? 

Steve, Bob e Jim erano i più probabili candidati. Erano i suoi migliori 
amici, e d‘altra parte non potevano essere troppo felici di tornare alla base e 
affrontare le conseguenze del party a bordo. Ma non era ancora un motivo 
sufficiente per fare un passo che sarebbe equivalso all‘ammutinamento e al 


tradimento, e il diavolo sapeva cos‘altro ancora. Cosa poteva offrire per 
incentivarli? 

A Steve piaceva bere. Solo? Ne andava pazzo. Un‘illimitata quantità di 
liquori sarebbe bastata? Durante i viaggi del Lion Steve soffriva 
dell‘astinenza prolungata. 

Se non avesse amato abbastanza quel lavoro, avrebbe lasciato la Marina 
per la bottiglia. Ma adesso il suo lavoro era in pericolo: il medico avrebbe 
sicuramente parlato del party. Già in passato Steve era stato ammonito sul 
bere: anche senza l‘—incidentell del comandante, la scoperta che beveva 
ancora sarebbe bastata a farlo radiare. Quindi, esistevano buone possibilità di 
avere il suo appoggio per il piano: sarebbe potuto restare a bordo e continuare 
a bere. Cosa c‘era di meglio? 

Bob, adesso. La sua perdita sarebbe stata grave. Era un ingegnere di 
prima qualità e gli uomini si affidavano a lui quasi quanto a Gerald; averlo 
dalla sua parte voleva dire vincere metà battaglia. 

Bob aveva moglie e un figlio di dieci anni: una volta che era in licenza 
Gerald li aveva conosciuti. Non un granché di famiglia, perché la donna e il 
ragazzo sì alleavano contro di lui. La moglie ce l‘aveva con il marito e il 
marito ce l‘aveva con la moglie per questa precisa ragione. Tutto era 
cominciato quando la donna si era opposta all‘arruolamento di Bob sui 
sommergibili. Per lui significava un avanzamento in termini di carriera, 
prestigio e stipendio; per lei notti insonni, solitudine e paura. Un giorno, 
mentre Bob si allontanava per andare a prendere un po‘ 

di birra, lei si era confidata con Gerald. (Era un uomo che ispirava 
fiducia: persino alla moglie sospettosa di Bob!) L‘allontanamento della 
coppia aveva fatto sì che Bob cercasse conforto nelle braccia di altre donne, 
ma solo di tanto in tanto; così lui giustificava le proprie infedeltà. La moglie, 
che sapeva tutto, le spiegava diversamente ed era arrivata a odiarlo. 

Ma Gerald non era sicuro che Bob l‘avrebbe seguito. Non lo conosceva 
fino in fondo e l‘ingegnere non sembrava un avventuriero. D‘altra parte 
avrebbe potuto cogliere al volo l‘opportunità, se non la scusa, di scaricare la 
moglie ed essere libero di divertirsi con altre donne... di tanto in tanto! 

Restava Jim Reed. Dei quattro tenenti era quello che Gerald conosceva 
meno bene. 

Che tipo era? Prudente, di inclinazione scientifica. Bob lo frequentava da 
più tempo di Gerald... se avesse approvato il piano, era probabile che gli 
desse qualche buon suggerimento su come convincere Jim. 


Be‘, supponendo che Bob, Steve, Jim e Charlie fossero dalla sua parte... 

costituivano un nucleo molto potente. Ma poi? Lo stadio successivo era 
quello di liberarsi di chiunque potesse opporsi attivamente al piano. Prima di 
tutto il dottore. 

Forse un paio di ufficiali e alcuni degli uomini, quelli che sembravano 
rappresentare un rischio per la sicurezza... dal punto di vista di Gerald. 
Poteva concedere a tutti loro un giorno di licenza, portarli a riva in un bel 
porto e lasciarli lì. 

Ma il momento veramente difficile era l‘annuncio della sua decisione 
all‘equipaggio. Se avesse incontrato una forte opposizione, Gerald sarebbe 
stato perduto. Ma con Bob e gli altri dalla sua parte, e i potenziali agitatori 
già sbarcati, c‘erano ottime possibilità che l‘equipaggio seguisse la guida del 
suo comandante. 

Laggiù nel sommergibile formavano una piccola fratellanza molto unita. 
La maggior parte degli uomini era più legata all‘equipaggio sulla nave che 
alla propria famiglia. 

Il Lion era una comunità accogliente e intima, del genere che non si trova 
a bordo di un‘imbarcazione più grande, come le corazzate ormai obsolete. 
Era una vera fratellanza. 

Gerald ricordò il discorso di un famoso sociologo in una lezione ad allievi 
sottufficiali: —C°è una vecchia battuta sugli Unitariani. Credono nella 
paternità di Dio, nella fratellanza degli uomini e nei vicini di Boston. Be* 
signori, a fare dell‘equipaggio di un sommergibile una società molto unita e 
salda — se non Unitariana — sono la paternità degli ufficiali (specialmente la 
figura paterna del capitano), la fratellanza degli uomini e la vicinanza in cui 
vive l‘equipaggiol. Era un tipo intelligente, quel conferenziere. Se aveva 
ragione, la scommessa di Gerald non era avventata quanto sembrava. 

Inoltre, l‘ufficiale poteva ricorrere alla psicologia del buon senso a 
sostegno delle scienze sociali, offrendo ai suoi uomini cose che fino a quel 
momento non avevano mai assaporato, se non nei loro sogni più sfrenati. 

Sì, poteva far penzolare un‘esca piuttosto allettante. Le possibilità erano 
ottime, davvero ottime! 


Gerald non era tipo da passare molto tempo a riflettere. Non appena lo 
scheletro del suo piano ebbe preso chiaramente forma, procedette a dargli 
carne e ossa con la risolutezza di un buon ufficiale di Marina. 

Prima di tutto avvicinò Charlie, la sua prima scommessa. Il ragazzo fu 
talmente entusiasta del piano che Gerald trovò difficile convincerlo a 
controllarsi per un po‘ e ad aspettare pazientemente di conoscere 
l‘atteggiamento degli altri uomini. Charlie era ansioso di imbarcarsi subito in 
questa —avventura delle avventurell, come la chiamava. Per lui era soltanto 
un grande gioco. 

Subito dopo, Gerald parlò con Steve. Prese la questione alla larga, quasi 
casualmente, lanciando l‘idea di un bar galleggiante. Steve abboccò subito 
all‘amo e cominciò sognante a descrivere le delizie di una simile istituzione. 
Pensò di poter benissimo conciliare la mansione di barista con quella di 
ufficiale missilistico. — 

Tutti hanno bisogno di un hobby, ti pare? 

Quando la sua immaginazione ebbe raggiunto il massimo della 
beatitudine, Gerald disse a voce bassa: — Puoi averlo! Sarai incaricato del 
bar, avrai l‘alcol migliore al mondo e potrai berne quanto ne vorrai. 

All‘inizio Steve pensò che scherzasse, ma quando gli venne spiegato il 
piano non esitò. — Sono con te al cento per cento — ruggì, afferrando il 
braccio di Gerald e stringendolo ritmicamente. — Puoi contare su di me. 

— D'‘accordo Steve, prenditela con calma! — disse Gerald. — Per il 
momento tieni gli occhi aperti e la bocca chiusa, e cerca di pensare a qualche 
buon cocktail. 

Poi procedette a miscelare il suo cocktail. Il successivo sulla lista era Bob. 
Per Gerald era il punto cruciale nel primo stadio del piano. 

Cominciò discutendo della prospettiva della corte marziale e della 
complicità degli ufficiali che avevano partecipato al party in cui era scorso 
l‘alcol. — Quel dottore parlerà sicuramente al rientro alla base — disse. — 
Al massimo possiamo sperare in qualche anno di prigione per me e in un 
congedo con disonore per voi. 

— Lo so — rispose tetro Bob. — Negli ultimi due giorni non ho pensato 
ad altro. 

Con un congedo con disonore, potrò solo vendere panini e Coca-Cola. E 


non è tutto 

— sospirò. — Mia moglie mi farà passare l‘inferno. Sarò anche a casa 
tutte le sere. 

Non ci sono scuse per stare lontano quando l‘unica cosa che fai è vendere 
panini. 

A quel punto Brown gli propose l‘alternativa. 

— Be‘... — disse il grosso ingegnere dopo una lunga pausa. — Potrebbe 
funzionare. Sì, potrebbe davvero funzionare. 

Gerald spiegò ancora una volta tutti i punti forti del piano, e sottolineò la 
prospettiva eccitante di un intrattenimento sessuale a bordo del Polar Lion. 

Negli occhi di Bob cominciò a balenare uno scintillio. — Gerald — disse 
— ci rifletto e ti faccio sapere entro un paio d°‘ore. 

Brown tenne le dita incrociate. Dopo un‘ora Bob tornò per dargli la 
risposta. 

Aveva deciso di prendere parte al piano, in cambio del mantenimento 
della sua famiglia. 

Gerald fece un sospiro di sollievo... naturalmente dentro di sé, perché era 
deciso a non mostrare quello che gli era passato per la mente. 

— Non preoccuparti di questo — disse. — Con i soldi che i tuoi familiari 
riceveranno, saranno in grado di vivere come se tu fossi un ammiraglio. E tu 
potrai divertirti qui con la coscienza pulita. 

Bob era soddisfatto. Quella soluzione avrebbe messo fine alla scomoda 
doppia vita che stava conducendo, parte del tempo come ufficiale di Marina e 
cacciatore di gonne di taglia media, per il resto del tempo come marito mal 
sopportato e padre non voluto. 

La sua famiglia sarebbe stata meglio da tutti i punti di vista senza di lui, e 
lui non avrebbe più sofferto di sdoppiamento della personalità. 

— E Jim? — chiese Gerald con cautela quando fu certo che Bob non ci 
avrebbe ripensato. — Tu lo conosci meglio di me. È un uomo molto 
prudente. 

— Sicuramente — convenne Bob. — Ma potrebbe comunque unirsi a 
noi. È un mio ottimo amico e non vorrà che ci dividiamo... né vorrà lasciare 
il suo reattore nucleare. Facciamo così: se vuoi gli parlo io e ti faccio sapere 
cosa ne pensa. 

— Fallo senz‘altro — disse Gerald, rassegnandosi a un‘altra attesa, 
probabilmente più lunga. 

Con sua sorpresa Bob tornò poco meno di un‘ora dopo. 


— Be‘ — disse — sarà dei nostri... 

— Se cosa? — chiese Gerald. 

— Se potrà dirigere spettacoli di spogliarello a bordo. 

— Spogliarello? 

— Lo so, è un‘idea pazzesca — disse Bob. — Gliel‘ho detto, ma... be‘, 
immagino che per lui sia un‘ossessione. È piuttosto deciso: gli spogliarelli o 
non ci sta. 

Gerald stava pensando rapidamente. L‘idea non era pazzesca come 
pensava Bob. A dire il vero... 

Bob stava spiegando: — Tu sai e tutti noi sappiamo che Jim lascia questa 
nave come un fulmine ogni volta che ne ha la possibilità, e va dritto a uno 
spettacolo di spogliarello. Se non ha molto tempo guarda un film di 
spogliarelli dovunque ne trovi uno proiettato. Se ha tempo, va a New York a 
vedere gli spettacoli dal vivo dall‘altra parte del fiume nel New Jersey. Poi 
torna e racconta di quelle donne per tutto il viaggio. L‘hai sentito. 

— D‘accordo, prova un grande piacere nell‘assistere a quegli spettacoli... 
ma non è 

del tutto soddisfatto. Dice che non sono veramente artistici... cielo, come 
se 

dovessero esserlo. Secondo lui sono _stereotipati“ e _mancano di 
immaginazione". È 

convinto di poter organizzare uno spettacolo migliorell. 

— Ma se voleva fare il direttore di scena, perché arruolarsi nella Marina, 
santo cielo? — intervenne Gerald. 

— Per l‘energia nucleare — rispose Bob. — Dice che il reattore del 
sommergibile è come una donna. Oppure una donna è come un reattore 
atomico. Non chiedermi cosa intende dire! 

Di fatto Jim amava il suo lavoro quanto gli spettacoli di spogliarello. Per 
lui l'energia nucleare possedeva uno strano fascino. Non era soltanto una 
questione di tecnologia, ma un principio fondamentale dell‘esistenza... una 
forza vitale, il cuore della materia, lo spirito della materia. 

Quando paragonava un reattore atomico a una donna, pensava all‘energia 
contenuta in ciascuno dei due... nascosta, inaccessibile, ma che irradiava una 
forza imponente. Poteva far muovere un sommergibile nell'oceano; poteva 
ispirare sogni nel cuore di un uomo. Perché era questa energia nascosta a dare 
significato e potere allo spogliarello. Lo spogliarsi meccanicamente era 
sciocco senza il potere misterioso che Io attivava. Jim temeva quel potere ed 


era contento che l‘azione si fermasse poco prima dell‘esposizione totale. 

La sua eccitazione per lo spogliarello lo portava a uno stato di tensione 
costante. 

Una volta era persino andato da uno psicologo per parlarne. Aveva 
ricevuto un consiglio sorprendentemente semplice: — Si sposi! — Ma era 
proprio questo che Jim temeva. Come poteva osare di scoprire il principio 
che doveva restare eternamente avvolto dal mistero? Tanto valeva che lo 
psicologo gli suggerisse di saltare dentro il suo reattore atomico. 

No, il matrimonio aveva in sé qualcosa di sacrilego. Preferiva restare 
fedele al culto degli spettacoli di spogliarello, che ricostruiva 
successivamente nella sua immaginazione. Era come velare l‘energia 
nucleare per evitare che facesse del male agli uomini nel sommergibile, ma 
scostando il velo quanto bastava per godere dell‘energia del reattore. Gli 
piaceva pensare a sé come a un sommo sacerdote nucleare. Se la discussione 
di Bob con il capitano avesse ottenuto il risultato sperato, lui sarebbe ben 
presto diventato anche un sommo sacerdote dello spogliarello. 

Venne convocato nella cabina di Brown. 

Gerald non capiva la somiglianza tra un reattore atomico e una donna. Né 
era interessato a saperne di più sullo strano modo di pensare di Jim. 
L‘importante era che un membro fondamentale dell'equipaggio era pronto a 
restare per un prezzo molto basso. Anzi, gli spettacoli di spogliarello 
potevano rappresentare un forte incentivo per far restare sulla nave altri 
membri dell‘equipaggio, anche se non erano bizzarri quanto Jim. 

Gerald lo accolse con un largo sorriso. — Signor James Reed — 
annunciò — da questo momento la nomino direttore generale degli spettacoli 
di spogliarello per l'equipaggio del Polar Lion. 

Jim fece un sospiro di sollievo. — È grandioso! Temevo che dicessi di 
no. 

— Perché no? Il Lion non sarà un monastero galleggiante. Molti ragazzi 
apprezzeranno la tua idea, Jim. Mi assicurerò che tu abbia le spogliarelliste 
migliori con cui lavorare. 

— E tu avrai spettacoli eccellenti. Ho già delle ottime idee. — E le idee 
affollavano davvero la mente di Jim, mentre l‘eccitazione del nuovo lavoro 
traboccava in lui. Ciascuna di quelle pensate era originale... o così gli 
sembrava. 

C‘era però una questione da non trascurare. — Quando progetterai di 
prendere a bordo le spogliarelliste — disse — per favore, fammelo sapere 


prima. Voglio controllare i costumi che porteranno con loro. 

— D'accordo, direttore — rise Gerald divertito dal tono serio di Jim. — 
Te lo farò sapere... anche se immagino che non avranno bisogno di molti 
vestiti! 

— Ti sbagli in questo, capitano — rispose Jim, mostrando nel tono di 
voce una competenza professionale. — Una spogliarellista è come una rosa 
che perde i petali: più piena è la rosa, più bella è la caduta. Più vestiti ci sono 
da togliere, migliore è lo spettacolo. 

— E poi in un numero la ragazza potrebbe essere una rosa e in un altro 
una cipolla 

— disse Bob con un largo sorriso — con molta buccia da pelare. 

Gerald non riuscì a evitare di ridacchiare a quell‘affermazione, ma Jim 
mantenne un‘espressione molto seria in viso. — Un modo davvero scadente 
di fare un‘affermazione vera, Bob — disse. — Una spogliarellista ha 
veramente bisogno di numerose serie di vestiti, perché è come tanti diversi 
fiori a più petali. 

— Oh, ragazzi! Quando si tratta di spogliarelli sei un vero poeta — 
continuò Bob prendendolo in giro. — Avremo una bella dose di educazione 
artistica. 

— Sicuramente — concluse Jim in tono solenne. 

Gerald sorrise tra sé quando i due amici ebbero lasciato la stanza. Che 
tipo strano era Jim! Era davvero una fortuna poter soddisfare passioni tanto 
bizzarre a bordo di una nave nucleare pirata. —Se conosci abbastanza un 
uomol rifletté —troverai sempre il suo punto debole.l 


Ora che si era assicurato un nucleo di sostegno, Gerald portò avanti il suo 
piano con una determinazione ancora maggiore. 

La sua prima mossa fu di dare al Lion l‘ordine, in teoria emanato dalla 
base, di lasciare la regione polare per dirigersi verso la costa occidentale 
dell‘America. 

Giunse come una sorpresa — l‘equipaggio si aspettava di restare nella 
regione artica per parecchie settimane, e poi di dirigere verso la costa 
atlantica, non quella pacifica 

— ma non sollevò alcuna protesta. Il personale della Marina degli Stati 
Uniti era abituato all‘imprevisto. Persino il dottore non batté ciglio... e 
Gerald lo stava tenendo d‘occhio attentamente. 

Il viaggio filò liscio. Le tensioni interne dei cospiratori passarono 
inosservate al resto dell‘equipaggio, come le loro frequenti riunioni per 
discutere degli altri ufficiali e di tutti gli uomini a turno, nel tentativo di 
valutarne il comportamento riguardo alla fuga. Amavano definirla così, 

— fugal. 

Il compito principale era di stilare un elenco degli uomini che con ogni 
probabilità avrebbero rifiutato di prendervi parte, in particolare coloro che 
potevano cercare di convincere altri a fare marcia indietro o persino a opporsi 
attivamente alla fuga. In cima a questo elenco c‘era il dottore. Dopo molto 
dibattere, aggiunsero un altro ufficiale e undici uomini. 

In ogni singolo caso, la decisione non fu semplice com°era sembrata 
inizialmente a Gerald. Dovevano eliminare dal sommergibile tutti i potenziali 
agitatori, ma allo stesso tempo mantenere quanti più membri dell‘equipaggio 
possibile. Ridurre al minimo essenziale i rischi alla sicurezza comportava un 
certo pericolo, ma giocare sul sicuro avrebbe ridotto talmente l‘equipaggio da 
rendere impraticabile la fuga. Il fatto che i cinque uomini si sedessero intorno 
a un tavolo a discutere ogni caso si dimostrò di enorme valore, perché si 
scoprì che uno degli ufficiali sapeva sempre qualcosa più degli altri su un 
determinato membro dell‘equipaggio. 

Il caso più sorprendente fu quello del timoniere, il sottufficiale Tom 
Kelly. Gerald l‘avrebbe inserito senza il minimo dubbio nel suo elenco degli 
uomini che rappresentavano un rischio alla sicurezza... anche se con molti 
rimpianti, perché era un marinaio affidabile. Il capitano non si aspettava 


alcuna resistenza da quell’uomo, ma avrebbe scommesso mille dollari sul suo 
rifiuto a unirsi alla fuga. Era un tipo tranquillo e dall‘aspetto triste, che non 
riusciva facilmente a diventare amico di qualcuno e che sembrava rimuginare 
quasi sempre su qualcosa. Non gli piacevano la musica dei juke-box né i film, 
non raccontava barzellette né rideva alle battute degli altri. Non faceva parte 
della grande famiglia felice del Lion. Gerald si chiedeva spesso perché si 
trovasse sul sommergibile. 

No, Kelly non sembrava proprio tipo da gettarsi in un'avventura come 
quella; il capitano rimase sbalordito quando Steve obiettò all‘inserimento del 
suo nome nella lista. Steve pensava che, con la promessa di una cospicua 
somma di denaro, avrebbero probabilmente convinto il timoniere a prendere 
parte alla fuga con la stessa meticolosità — anche se con il solito poco 
entusiasmo — che impiegava nel prestare servizio per lo Zio Sam. 

— Vi dirò perché — disse Steve. — È successo tutto circa un anno e 
mezzo fa... 

prima che Kelly si unisse all‘equipaggio del sommergibile. Era a casa in 
licenza con la moglie... vivevano nella casa della cugina di lei, così non 
rimaneva sola quando lui era in mare. Be‘, una sera stava riportando a casa in 
macchina da una festa la moglie, sua cugina, il marito della cugina e la loro 
bambina; aveva bevuto soltanto un paio di birre e uno scotch o due, niente di 
che, ma la macchina slittò sulla neve, attraversò un incrocio con il semaforo 
rosso e venne colpita sul fianco da un‘altra automobile. La moglie di Kelly 
rimase uccisa insieme al marito della cugina. La cugina è stata più 
fortunata... si è ripresa dopo un mese in ospedale. Tom se l‘è cavata con 
qualche graffio, ma la bambina è rimasta gravemente ferita e ha bisogno di 
cure prolungate. 

Kelly ama quella bambina come se fosse sua figlia. Sta spendendo ogni 
centesimo che guadagna in specialisti e chirurghi per farla curare; la 
responsabilità dell'incidente era sua, così non ha avuto niente 
dall‘assicurazione dell‘altro guidatore, e l‘assicurazione sulla salute della 
cugina non è bastata a pagare la metà delle spese. E le sta anche mantenendo. 

— Ma se vivono nella stessa casa e lui è l‘unica fonte di sostentamento 


intervenne Jim — allora la cugina e la figlia sono a suo carico e hanno 
diritto alle cure mediche gratuite negli ospedali della Marina. 

— Certo, questo Kelly lo sa. Il problema è che non vivono più nella 
stessa casa. La cugina afferma di doversi preoccupare della sua reputazione. 


Inoltre non vogliono che Kelly viva con loro... dicono che è un assassino. 
Così lui si è trasferito e non osa nemmeno andare a trovarle. Si limita a 
mandare i soldi. È entrato a far parte dell'equipaggio del Lion per la paga 
extra, ma non basta... non per gli specialisti. Vi dico che farebbe qualsiasi 
cosa per denaro. 

— Perdiana, avrà tutti i soldi che vorrà — esclamò Gerald — più di 
quanto i dottori possano spillargli! 

Pensò che fosse un caso mandato dal cielo: gli dava la possibilità di 
essere caritatevole! Gli uomini riluttanti a unirsi alla fuga per piacere 
personale l‘avrebbero fatto per aiutare il povero Tom. Non bisognava 
sottovalutare il potere degli impulsi di generosità. Diavolo! Il Polar Lion si 
sarebbe trasformato in una nave pirata in nome della carità cristiana! 
Sicuramente non era il primo esempio nella storia dell‘uomo, ma era 
comunque il benvenuto. Quel fatto avrebbe di certo alleggerito la coscienza 
di molti marinai. Quel povero Tom Kelly era una benedizione! 

Nove giorni dopo aver lasciato il rifugio polare, quando il Lion si trovava 
a pochi chilometri da San Francisco, i due ufficiali e gli undici uomini 
vennero informati del loro giorno di licenza a terra. Dopo averli sbarcati nel 
porto, il sommergibile si sarebbe diretto subito in alto mare per motivi di 
sicurezza, tornando a prenderli il giorno dopo. Venne dato a intendere che 
quella licenza di ventiquattrore era soltanto una scusa pubblica per la visita 
del Lion; il vero motivo della manovra era risollevare il morale degli abitanti 
di San Francisco senza dichiararne apertamente l‘intenzione. 

Il sommergibile scivolò in superficie e nel porto. I tredici uomini che 
potevano rappresentare un rischio alla sicurezza vennero sbarcati; il Lion 
ripartì e scomparve alla vista sotto le onde. Avvenne tutto così in fretta che 
poche persone a terra notarono il movimento. Più tardi nel corso della 
giornata, la visita a sorpresa venne annunciata per radio e sui giornali, e le reti 
televisive si prepararono a filmare la seconda apparizione del sommergibile, 
prevista per il giorno dopo. 

Nel frattempo il Lion fece rotta direttamente a sud-ovest della città. Dopo 
un paio d‘ore Gerald diede l‘ordine di risalire in superficie e riunì 
l‘equipaggio in coperta. 

Anche lui si mise in piedi sul ponte con gli ufficiali iniziati in fila dietro 
di sé. Il mare era calmo, il sole splendeva... era una giornata perfetta. Era 
anche la giornata della decisione. Il capitano si era preparato con estrema 
meticolosità per quel momento. 


— Amici! — cominciò, sollevando immediatamente trambusto e 
interesse con quell‘appellativo per nulla convenzionale. — Vi ho chiamati 
quassù per parlare di affari, veri affari. 

S‘interruppe per un momento, esaminando attentamente gli uomini riuniti 
sotto di lui, poi continuò: — Da molti anni siete al servizio della Marina degli 
Stati Uniti, l‘avete servita lealmente e lavorando sodo. Avete portato a 
termine un compito di grandissima importanza per gli Stati Uniti d‘America. 
Voi siete fondamentali per la politica difensiva di una nazione potente. 
L‘intero paese, i suoi affari, la sua industria, il suo governo, dipende da voi. 
Ciascuno di voi è una persona molto importante! 

S‘interruppe di nuovo, osservando i volti perplessi e un po‘ annoiati. 
Quegli uomini avevano già sentito discorsi del genere. Improvvisamente 
Gerald alzò la voce e ripeté l‘ultima frase in tono amaro e sarcastico. — Una 
persona mol- to impor-tante! 

E quale ricompensa ottenete per questo servizio? Qualche misero dollaro! 
Ecco cosa ricevete. Poco più della paga che ricevono gli uomini sulle inutili 
imbarcazioni di superficie. Dannazione, ma decisamente meno di quello che 
prende un ufficiale inutile dal culo grasso seduto dietro a una scrivania al 
quartier generale della Marina, che non sente mai nemmeno l‘odore 
dell‘acqua. Un passacarte a terra guadagna migliaia di dollari per ogni 
miserabile dollaro che prendete voi. E siete voi a proteggere lui, non il 
contrario! 

Abbassò la voce e poi continuò. — Prendete il nostro timoniere, Tom 
Kelly. Lo conoscete tutti. Ma scommetto che alcuni di voi non sanno che ha 
una parente malata, una bambina di appena sette anni che ha bisogno di 
costosissime cure mediche per avere la possibilità di condurre una vita 
decorosa. Kelly può permettersi di pagarle? 

Chiedetelo a lui! Le manda tutto ciò che guadagna per pagare queste cure. 
Ed è abbastanza? È lì in piedi, lasciate che risponda lui. 

Tom Kelly scosse silenzioso la testa. 

— Ecco, vedete? — continuò Gerald. — Dice di non farcela a pagare. 
Questo protettore degli USA, questo membro importante dell‘equipaggio di 
un vascello che può annichilire sedici città, non può permettersi di pagare il 
conto del dottore per una bambina malata e inerme. È giusto? È corretto? È 
questo che merita Tom Kelly? 

— Amici miei, io voglio aiutare Tom Kelly. Voglio essere in grado di 
dirgli: Quanti soldi ti servono per guarire questa bambina? Diecimila 


dollari? Ecco, prendili. 

Centomila? Prendili, sono tutti tuoi". Quella bambina dovrebbe avere le 
migliori cure mediche possibili. Io voglio dare una vita migliore a quella 
bambina... e voglio dare una vita migliore a voi, amici miei. Dovreste avere 
dei soldi... quanti ne volete! E 

buon alcol... quanto ne volete!!l 

A quel punto, come prestabilito, Steve tirò fuori da dietro la schiena una 
bottiglia di whisky mezza piena. — Non scherza! — esclamò sollevandola. 
— Il capitano mi ha già offerto un po* di questo, ed è whisky vero. 

— Whisky e vino, amici — continuò Gerald. — E anche donne! Perché 
diavolo torturarvi a guardare i poster, senza godere mai di quelle vere? 
Avremo delle ragazze qui, le più belle che abbiate mai visto! Trasformeremo 
il Lion in un palazzo della gioia! Vivremo qui come principi, come milionari! 
E ci godremo anche l‘azione. 

Basta con le settimane e settimane passate sotto la calotta polare senza 
fare niente... 

sempre e solo nel gelo delle profondità. Andremo su e giù lungo la costa e 
prenderemo quello che vogliamo, avremo quello che ci meritiamo per i nostri 
lunghi anni di servizio: un po‘ di divertimento tanto per cambiare, dopo anni 
di noia! 

Gerald s‘interruppe di nuovo, esaminando con attenzione i volti dei 
marinai. 

Mostravano un misto di eccitazione e incredulità. 

— Non sto scherzando. Sto parlando di affari. — Stava portando il 
discorso alla conclusione pratica. — Lasceremo il servizio della Marina degli 
Stati Uniti e avvieremo una nostra attività indipendente. Con il dito sul 
grilletto nucleare, avremo tutto quello che vogliamo: soldi, alcol, donne... 
tutto quello che vi piace! 

Gerald aveva finito e aspettava le domande. 

Seguì un lungo silenzio. Alla fine sentì qualcuno chiedere: — Ma non è 
piuttosto rischioso? 

— No, se il lavoro viene fatto come si deve — rispose subito. — Con il 
nostro potere di attacco e la rapidità nel colpire, nessuno può resisterci. 
Dobbiamo solo dire: 

— Mandateci quello che vogliamo o raderemo al suolo Los Angelesl. 
Vedrete come ci daranno tutto! 

— E per il rifornimento di carburante? — chiese un altro uomo. 


— È la stessa cosa. Dobbiamo solo andare alla base, puntare un paio di 
missili contro Washington e New York e dire: —Riempitelo o spariamo!!. 
Non rischieranno un tiro mancino. 

Seguì il rumore di chiacchiere elettrizzate; Gerald lo lasciò proseguire per 
qualche minuto, poi alzò una mano per chiedere il silenzio. Alla fine disse: — 
Amici, non voglio costringere nessuno a rimanere sotto la nuova gestione, se 
non vi piace l‘idea. 

Siete liberi di scegliere. Chi vuole restare nel palazzo è il benvenuto; 
porteremo a terra chiunque abbia paura. Avremo più spazio per le ragazze! 

Al segnale di Gerald, gli altri quattro ufficiali lasciarono immediatamente 
il ponte di comando e si mischiarono agli altri graduati e uomini in coperta, 
per rispondere alle domande e dissipare le preoccupazioni. Nell‘aria c‘era una 
sensazione di sicurezza e di intraprendenza. Sicurezza e intraprendenza... 
cosa potevano volere di più gli uomini? 

Quando alla fine venne fatta la conta, soltanto un ufficiale e sette uomini 
decisero di lasciare il Polar Lion. 

Con loro la perdita totale ammontò a tre ufficiali e diciotto uomini, circa 
un quinto dell‘equipaggio originale composto da un centinaio di membri. 

Dopo qualche ora l‘ufficiale e gli uomini vennero portati a terra, poi il 
sommergibile voltò di nuovo la prua verso il mare, nel sacro nome della 
libera iniziativa. 


Il dado era tratto. Il Polar Lion era indipendente e Gerald Brown ne era il 
comandante... primo in comando, responsabile verso nessuno, un presidente, 
un sovrano. Per la prima volta nella sua vita, provò una sensazione di totale 
appagamento. Adesso era in cima alla piramide e poteva guardare in basso. 
Non avrebbe più strisciato in fondo, sforzandosi di vedere di sfuggita il 
potere sopra di lui. 

Gerald ricordò il suo motto per il sommergibile nucleare: Après le 
déluge... moi. In passato gli aveva dato molta soddisfazione l‘idea di trovarsi 
nel posto di potere dopo il diluvio. Adesso quell‘idea gli sembrava debole e 
piatta... davvero senza senso. 

Dopo il diluvio? Ma chi garantiva l‘arrivo del diluvio? E anche se il 
mondo, pieno com°era di polveriere atomiche, era destinato un giorno a 
saltare per aria, perché doveva avvenire mentre lui era ancora al comando di 
un sommergibile? E se il diluvio fosse arrivato dopo che aveva lasciato il 
sommergibile, allora non avrebbe mai goduto del brivido speciale provato 
nell“affermare la propria personalità con uno stile monumentale e 
cataclismico. 

E se il diluvio fosse avvenuto mentre si trovava ufficialmente al comando 
di un sommergibile? Poteva lanciare i suoi sedici missili, solo una breve, 
brevissima estasi di potere che sarebbe svanita di fronte alla grigia realtà della 
distruzione al ritorno del 

Lion alla base. La morte e la terribile distruzione provocate da una guerra 
nucleare gli avrebbero forse impedito di aspettarsi le ricompense di un eroe. 
Probabilmente i sopravvissuti decimati l‘“avrebbero considerato uno dei 
diavoli responsabili dell‘eccidio dell‘umanità. Forse l‘avrebbero dichiarato un 
criminale di guerra... 

sicuramente se avesse vinto l‘altra parte, ma forse anche se, com°era più 
probabile, entrambe le parti fossero state completamente annientate. 

Ma immaginiamo che 1‘America vittoriosa lo salutasse come un eroe: il 
prezzo della —vittoriall sarebbe stato talmente alto da non poter godere del 
suo ruolo. Un eroe tra le rovine e gli invalidi? Un eroe in un cimitero nucleare 
vittorioso? No, a Gerald quell‘idea non piaceva affatto. Preferiva restare nel 
suo piccolo sommergibile accogliente piuttosto che andare a scalare 
montagne di rovine di grattacieli a Manhattan. 


Il suo sommergibile... quello era il modo per arrivare al potere e alla 
gloria. Perché 

après le déluge... moi? Avant, avant le déluge... moi! Gerald poteva 
assaporare la piena dolcezza del potere prima del diluvio! Che il diluvio 
preoccuparsi del diluvio? Al diavolo il diluvio! Gerald Brown aveva il potere 
adesso, e perdiana l‘avrebbe assaporato. No! 

Se ne sarebbe deliziato! 

Non c‘era tempo da perdere. Gli uomini sbarcati avrebbero cercato di 
mettersi in contatto con la Marina, e Gerald non voleva rinunciare al brivido 
di annunciare in prima persona la decisione del Lion. Non era solo 
un‘occasione eccitante, ma storica: un momento nella vita del Polar Lion — e 
anche degli Stati Uniti - che Gerald, l‘artefice, non voleva perdere. Deliziarsi 
del potere non significava soltanto averlo, ma anche mostrare agli altri di 
averlo. L‘annuncio dell‘indipendenza del Lion doveva giungere dal suo 
comandante. 

L'ufficiale si sedette per scrivere il messaggio. Per un paio di minuti 
scarabocchiò sul blocco dei moduli dei messaggi. Il significato storico 
dell‘evento lo preoccupò per qualche attimo... sembrava implicare questioni 
di forma e di stile che non gli erano familiari. Pensò per un istante di 
consultare Charlie: forse tra i suoi libri sui pirati poteva trovare qualche 
suggerimento, ma respinse immediatamente l‘idea. Non era il caso di 
chiedere consiglio ad altri. Del resto non voleva nemmeno seguire ciò che era 
stato fatto in passate occasioni: la fuga del Polar Lion non aveva precedenti 
nella storia della pirateria né nella storia dell'umanità. Gerald avrebbe seguito 
il suo istinto infallibile. Chi ha il potere stabilisce anche lo stile per usarlo. 
Erano gli altri a doverlo imitare. 

Indirizzò la sua dichiarazione al contrammiraglio Smite, il figlio di 
puttana che gli aveva ostacolato la carriera. Aveva già scritto: —Al 
contrammiraglio Arthur W. Smite, COMUSFLATI quando gli venne in 
mente che non era la cosa giusta da fare, così cancellò l‘intestazione. 
Rivolgersi al suo ex ufficiale superiore non era forse un segno residuo di 
servilismo? E poi chi era quello Smite? Un semplice ufficiale della Marina 
degli Stati Uniti, non un vero comandante come Gerald. Smite doveva 
rispondere al CINCFLAT (Comandante in Capo, Flotta dell‘Atlantico), che a 
sua volta doveva rispondere al CON (Capo delle Operazioni Navali), e 
persino il CON doveva rispondere a qualcuno... al Presidente degli Stati 


Uniti. 

D'accordo, allora! Doveva indirizzare il messaggio direttamente al 
Presidente! 

Gerald era il Capo di stato del Lion e doveva avere rapporti soltanto con 
un suo pari. 

Però il messaggio sarebbe passato attraverso il COMUSFLAT; sarebbe 
stata una vera a propria umiliazione per quell‘uomo dover fare da messaggero 
tra Gerald e il Presidente. Inoltre c‘erano indubbi vantaggi puramente tecnici 
nel trasmettere un messaggio attraverso il quartier generale... le solite 
procedure sui segnali, la lunghezza d‘onda assegnata. Soltanto che il 
messaggio era decisamente insolito! 

Gerald ridacchiò soddisfatto. 

— Al] Presidente degli Stati Uniti, per tramite del contrammiraglio Arthur 
W. Smite, COMUSFLATI scribacchiò sul blocco dei moduli dei messaggi. 
—Il sommergibile nucleare Polar Lion, precedentemente al servizio della 
Marina degli Stati Uniti, ha deciso di mettere fine al suo sfruttamento da parte 
del governo e del popolo degli Stati Uniti. I diritti e i benefici dell‘equipaggio 
del Polar Lion non erano assolutamente commisurati al ruolo assegnato, 
ancor meno tenendo conto dell‘importanza del compito svolto dalla nave. 
Pertanto, con un voto democratico, abbiamo deciso a grande maggioranza 
di...l 

Gerald non riusciva a trovare la parola adatta. —Rivoltarcil significava 
passare dalla parte del torto. —Diventare piratill era anche peggio. 
Improvvisamente gli venne in mente l‘espressione giusta, così terminò la 
frase: —... di secedere dall‘Unionel. 

Le parole cominciarono ad arrivare più rapidamente di quanto riuscisse a 
scriverle. 

—Come stato sovrano ci prenderemo la libertà — una libertà che in base ai 
comuni standard internazionali e alla tradizione storica rappresenta un nostro 
diritto inalienabile — di esigere pagamenti dagli Stati Uniti, in natura e in 
denaro, come indennizzo per il nostro precedente servizio. Queste richieste 
verranno sostenute con l‘uso della forza se necessario. 

— Qualsiasi tentativo di catturarci o distruggerci, qualunque sospetto da 
parte nostra di un vostro qualsiasi colpo di mano, avranno come immediata 
conseguenza una spietata rappresaglia contro una città o varie città a nostra 
scelta. 

Gerald rilesse la lettera, rimanendo soddisfatto della chiarezza e dignità 


mostrate. 

—1 dirittil, —gli standard internazionalil, la finta giustificazione della 
—secessionell e la minaccia di pirateria sembravano avere tutti un autentico 
tono diplomatico. Con un fiero svolazzo aggiunse il suo nome, —Gerald M. 
Brownl, e sotto scrisse 

— Comandante del sommergibile nucleare Polar Lioni. 

Quando il contrammiraglio Smite lesse il messaggio proveniente dal 
Polar Lion pensò a uno scherzo — uno scherzo di pessimo gusto — da parte di 
qualcuno al quartier generale. Quando le sue indagini rivelarono che il 
messaggio era stato ricevuto per radio e in codice, e che quindi doveva 
provenire veramente dal sommergibile, andò fuori di sé per la rabbia. 

Il COMUSFLAT pestò i piedi su e giù per l‘ufficio, borbottando tra sé: 
— E un matto! 

Quell‘uomo dev‘essere veramente pazzo! — In effetti forse qualcuno era 
veramente impazzito ed era riuscito a mandare quel messaggio. Il 
contrammiraglio trovò un po‘ 

di conforto in quell‘idea: un uomo poteva perdere la ragione. 

Ma forse il burlone non era pazzo ma ubriaco. In quel caso la situazione 
era estremamente grave! Impazzire era umano, ubriacarsi era da criminali! 
Introdurre di nascosto liquori a bordo di un sommergibile nucleare era un 
vero e proprio oltraggio. 

Tuttavia doveva trattarsi di alcolici, perché il criminale aveva confuso i 
nomi degli ufficiali del Lion indicando Brown come comandante. 

Il contrammiraglio si era appena seduto alla scrivania per scrivere un 
messaggio urgente al comandante John Q. Johnson, per informarlo di quello 
che era successo e per ordinare un‘indagine accurata, quando squillò il 
telefono. Era l‘ufficiale che aveva scelto di non unirsi alla fuga e che stava 
chiamando da un motel sulla strada costiera a sud di San Francisco. In modo 
piuttosto confuso farfugliò la storia della rivolta del Lion e della parte 
dominante avuta in essa da Gerald Brown. Chiedeva anche cortesemente al 
contrammiraglio istruzioni su cosa fare insieme ai sette marinai che erano con 
lui. 

Smite ansimò a corto di fiato. Non c‘era alcun dubbio: l'uomo all“‘altro 
capo del telefono non sembrava né ubriaco né pazzo. Inoltre non poteva 
telefonare da sotto la calotta polare. Fra chiaro che il Lion non si trovava nel 
luogo stabilito. 

— Signore, riesce a sentirmi? — lo spronò la voce. Smite doveva dire 


qualcosa. 

— Ma dov’è il comandante Johnson? — chiese. 

La voce all‘altro capo del filo si mostrò sorpresa alla domanda del 
contrammiraglio Smite. Naturalmente il capitano era stato sepolto in mare 
circa due settimane prima. 

Il contrammiraglio si fece di nuovo silenzioso: la situazione era ormai 
chiara nella sua tragicità. 

— Cosa dobbiamo fare io e miei uomini? — ripeté la voce. 

— Resti in linea — disse alla fine Smite. — Le passo un altro ufficiale. 
Riceverà istruzioni da lui. Gli dica dove vi trovate, ma nient’altro. — Trasferì 
la chiamata a un subordinato, dandogli istruzione di provvedere il prima 
possibile al trasporto degli otto uomini al quartier generale, poi mise giù il 
telefono. 

In tutta la sua lunga carriera in Marina — anzi, in tutta la storia della 
Marina degli Stati Uniti — non era mai successo nulla di tanto mostruoso: una 
rivolta sinistra e sleale a bordo di una nave! E che nave! Un‘unità quasi 
indipendente... con sedici missili, ciascuno dei quali della portata di un 
megaton. 

Ansimò di nuovo per riprendere fiato e si alzò dalla sedia per aprire una 
finestra. 

Da restare sbalorditi! Lui aveva sempre tenuto Brown nella massima 
considerazione. Un ufficiale straordinario, una persona eccellente. Quando 
era arrivato il momento di nominare i capitani del Polar Lion e del Bloody 
Hawk, Smite aveva raccomandato Brown come la scelta più ovvia. Sì, il 
contrammiraglio era persino pronto a fare un‘eccezione e a farlo assegnare 
come capitano al sommergibile in cui Brown aveva prestato servizio come 
secondo al comando. 

Quando Washington non l‘aveva nominato, Smite ne aveva 
personalmente chiesto il motivo. Secondo gli psicologi c‘era qualcosa nella 
personalità di Brown che costituiva un handicap nel comandante di un 
sommergibile: lo credevano troppo ambizioso, egocentrico e assetato di 
potere. Al tempo Smite aveva respinto quelle affermazioni considerandole un 
mucchio di sciocchezze. Non aveva mai avuto molta fiducia nelle valutazioni 
degli strizzacervelli. 

Smite aveva sempre pensato di poter valutare un uomo con uno sguardo. 
Avrebbe scommesso cinque anni di salario sulla lealtà di Brown. Perdiana, si 
era persino sentito in dovere di consolarlo dopo che il comando era andato a 


Johnson. Era sicuro che Brown avrebbe apprezzato l‘onore di prestare 
servizio sotto un uomo che veniva da una famiglia con una tradizione tanto 
lusinghiera nella Marina. Lui in persona, un contrammiraglio, si era 
complimentato con lui, dicendogli che era un ufficiale capace e affidabile... 
era di sicuro una cosa di cui un capitano di corvetta poteva andare fiero. 

Tutto adesso mostrava quanto era stata sbagliata la sua valutazione. Ma 
piangere sul latte versato non serviva a nulla. Bisognava fare subito qualcosa, 
e in fretta. Se riusciva a far ragionare Brown senza che la faccenda venisse 
urlata ai quattro venti, poteva evitare un terribile scandalo. Ma cosa diavolo 
poteva fare? 

Poteva... poteva... Be‘, poteva ordinare a Brown di recarsi alla base più 
vicina della Marina nel Pacifico. Ma un semplice ordine non sarebbe bastato. 
Doveva 

spiegargli che alla fine quella follia avrebbe portato lui e il suo 
equipaggio al plotone d‘esecuzione. Poteva promettere a quegli uomini che in 
caso di pentimento immediato avrebbe considerato l‘intera faccenda come... 
una specie di aberrazione mentale contagiosa, in modo da evitare la corte 
marziale. (Sì, questo almeno li avrebbe divisi.) Potevano venire congedati 
con discrezione dalla Marina. Era meglio per tutte le parti coinvolte 
insabbiare quell‘orribile faccenda. 

Poi, all‘arrivo del Lion alla base, gli uomini a bordo sarebbero stati 
rapidamente sostituiti dal secondo equipaggio: era una fortuna che i 
sommergibili nucleari avessero equipaggi doppi completi; il Lion sarebbe poi 
tornato al Polo Nord, che non avrebbe mai dovuto lasciare; già soltanto per 
questo Brown meritava... 

Ma era inutile seguire quella linea. Brown e i suoi compagni cospiratori 
se la sarebbero cavata con un semplice congedo. Era la loro fortuna, e 
quell‘ammutinato doveva essere abbastanza intelligente da rendersene conto. 

Un quarto d‘ora dopo il messaggio del contrammiraglio viaggiava verso 
ovest sulle ali dell‘etere. 


Il Polar Lion, immerso soltanto a profondità di periscopio, rilevò 
facilmente il messaggio. 

— Ma cosa crede, il vecchio pazzo? — disse Gerald a Charlie. — Ci 
prende per un gruppetto di ragazzini? Digli di non perdere tempo e di passare 
il messaggio al Presidente. No, aspetta! Digli che manderemo un altro 
messaggio e che può risparmiare energie passandoli insieme. 

Quando il contrammiraglio ricevette la risposta del Lion e poco dopo 
anche il nuovo messaggio, rinunciò a cercare di gestire la situazione da solo. 
Telefonò al CINCFLAT richiedendo un incontro urgente. Il CINCFLAT 
suggerì di incontrarsi a Washington, dove aveva degli affari di cui occuparsi 
con il Capo delle Operazioni Navali, invece che al suo quartier generale a 
Norfolk in Virginia. Fu una coincidenza fortunata, perché abbreviò il viaggio 
di Smite dal nord, e anche perché quando si incontrarono il CINCFLAT 
decise, dopo aver valutato i fatti, di non potersi prendere nemmeno lui la 
responsabilità. 

Passò il caso al CON, che era il suo diretto superiore e che a sua volta 
pensò di non avere la competenza per affrontare la situazione e contattò il 
Segretario della Difesa che, a sua volta, chiese un incontro urgente con il 
Presidente degli Stati Uniti in persona. 

A quel punto il contrammiraglio suggerì che la sua presenza non era più 
necessaria, dato che tutti i fatti erano a conoscenza dei suoi ufficiali superiori. 
La verità era che voleva evitare una situazione umiliante: come 
COMUSFLAT si sentiva in un certo senso responsabile per quella 
vergognosa situazione. Ma il CINCFLAT 

insistette perché partecipasse all‘incontro con il Presidente, a meno che 
non venissero entrambi dispensati dal prendervi parte. Il CON confermò di 
volerli entrambi alla riunione, a meno che non venisse deciso che la presenza 
della Marina non era necessaria. Ma il Segretario della Difesa tremava 
all‘idea di un téte-d-tète con il Presidente. Così andarono tutti insieme. 

Quando la situazione venne spiegata al Presidente — Fu il 
contrammiraglio Smite a doverlo fare — seguì un imbarazzato silenzio. Poi il 
Presidente pose alcune domande, rimanendo sorprendentemente calmo. 
Erano sicuri che non si trattasse di una burla? 

L‘equipaggio del Lion poteva essere convinto a tornare in sé? Era 


possibile prendere in trappola il sommergibile senza correre un grave 
pericolo? 

Furono tutti d‘accordo sul fatto che qualsiasi tentativo di prendere in 
trappola il 

Lion, o persino di distruggerlo con un attacco a sorpresa, sarebbe risultato 
un disastro. 

Prima di tutto era necessario individuare l‘esatta posizione del 
sommergibile, e qualunque tentativo in questo senso poteva provocare un 
orribile atto di rappresaglia. 

Certo, all‘arrivo del sommergibile sulla costa di Los Angeles —per farsi 
consegnare dei rifornimentill (come c‘era scritto nel secondo messaggio) 
potevano bombardarlo o silurarlo. Ma se il Lion non veniva messo fuori 
combattimento al primo colpo, poteva lanciare i suoi missili; e il secondo 
messaggio conteneva l‘esplicito avvertimento che il sommergibile avrebbe 
aperto il fuoco contro San Francisco e contro un‘altra città ignota alla 
semplice vista di un velivolo o un vascello della Marina in prossimità della 
spiaggia di Los Angeles. 

Al momento non c‘era tempo per ulteriori tentativi volti a convincere il 
Lion a tornare in gabbia. Quando quel furfante di Brown aveva dato 
ventiquattrore di tempo per soddisfare le sue richieste, indubbiamente faceva 
sul serio. Se al momento indicato non venivano consegnati i rifornimenti, 
avrebbe —lanciato uno o due missili contro un bersaglio importante... tipo 
Los Angelesl aveva detto con noncuranza. 

Bisognava evitarlo a ogni costo. In seguito poteva esserci tempo per 
ulteriori decisioni meditate, ma al momento il governo degli Stati Uniti era 
obbligato a cedere al ricatto, il più grande nella sua storia. 

Così l‘incontro virò verso la questione pratica di come cedere 
all‘ultimatum dei pirati. Il contrammiraglio Smite venne messo al comando 
dell‘operazione, alla quale si decise di dare il nome in codice Boomerang. 

I rifornimenti richiesti dai ribelli comprendevano alcuni alimenti e una 
grande quantità di alcolici, che andavano dal bourbon al whisky, dallo scotch 
al vero champagne. L‘equipaggio voleva anche un paio di gommoni Mark 20. 

Solo inezie in confronto al resto. La prima richiesta importante era la 
somma enorme di cinque milioni di dollari in banconote da venti 
(presumibilmente perché quelle di taglio più grande potevano essere 
identificate con troppa facilità). Era una cifra sostanziosa; dopo una breve 
discussione venne deciso di —rubarlal dagli stanziamenti della Difesa per la 


Marina. 

La seconda e ultima richiesta non era certo di minore importanza: per una 
settimana o due il sommergibile richiedeva la presenza di venti tra le migliori 
ballerine spogliarelliste —con tutti i loro costumi di scenall. Fu soprattutto 
questo a preoccupare il contrammiraglio e il Presidente. 

II Presidente era turbato perché si trovò coinvolto in una questione che 
offendeva la dignità dell‘incarico che era stato eletto a ricoprire. Un 
Presidente che forniva spogliarelliste a un gruppo di fuorilegge! E da quello 
che immaginava, quei mascalzoni non avevano in mente soltanto il ballo. 
Diamine, stava per comportarsi da magnaccia! Per un attimo prese in 
considerazione l‘idea di rifiutare l‘ultimatum su due piedi. Ma del resto... 
aveva altra scelta? Cosa poteva fare se non cedere? 

Lasciare che lanciassero i missili? 

In politica scendere a compromessi era necessario. L‘aiuto alla Spagna 
fascista non era un compromesso per l‘America democratica? E cosa dire 
dell‘impiego da parte del governo di un gruppo di esperti tedeschi di razzi, 
precedentemente sul libro paga di Hitler? Fornire venti spogliarelliste — 
evidentemente non ragazze dall‘ottima reputazione — non costituiva la 
macchia peggiore nelle pagine della storia americana. 

Al governo di un‘altra nazione meno virtuosa sarebbe sembrata un‘inezia. 

Il contrammiraglio era preoccupato perché spettava a lui la responsabilità 
di trovare le spogliarelliste e di consegnarle. Poteva cercarle a New York o a 
Chicago, oppure — ed era il piano migliore dato che non c‘era tempo da 
perdere — nella stessa Los Angeles. Convincerle ad andare a fare una crociera 
sott‘acqua era un‘altra questione. E poi doveva spiegare che il loro dovere 
con ogni probabilità non sarebbe finito con le esibizioni professionali. Decise 
di delegare questa parte del lavoro a un ufficiale affidabile. Non era 
necessario entrare in dettagli con la Casa Bianca al riguardo. Ma c‘era una 
cosa che era bene menzionare subito: le spogliarelliste non avrebbero prestato 
gratis i loro servizi. 

Quando chiese quanto doveva pagare le ragazze, gli venne consigliato di 
dare quanto richiesto, e allo stesso tempo di cercare di tenere la somma 
quanto più bassa possibile. Era necessario dedurre anche quel denaro dagli 
stanziamenti erogati alla Marina dal Dipartimento della Difesa. 

Tuttavia il problema principale era come tenere segreta l'Operazione 
Boomerang. 

Il Presidente insistette sull‘assenza totale di pubblicità, e per una volta 


non la volevano nemmeno il Segretario alla Difesa e gli ammiragli. Ma 
l‘accordo sull‘obbiettivo non forniva i mezzi per raggiungerlo. Si poteva 
usare il pretesto di un‘esercitazione militare per proibire improvvisamente i 
voli su Los Angeles. Così avrebbero soddisfatto la richiesta di Brown, ma al 
tempo stesso avrebbero scatenato la curiosità dei giornalisti, e non era facile 
mettere fuori strada quelle iene. Tuttavia dovevano provarci. Non avevano 
scelta. 

Ma per quanto riguardava le spogliarelliste? Una volta tornate dal 
viaggio, non avrebbero parlato? Be‘, dovevano promettere di tenere la bocca 
chiusa. Ma quanto valeva il giuramento al silenzio di una donna? 

— Potremmo trattenere una parte del pagamento per un certo periodo 
dopo il ritorno dal viaggio — suggerì il CON, incontrando l‘approvazione 
generale. 

L‘Operazione Boomerang venne portata a termine senza intoppi. La parte 
di spiaggia in cui la consegna doveva avere luogo venne isolata mediante un 
cordone di personale della Marina e sgombrata da tutte le persone non 
autorizzate parecchie ore prima dell‘ora stabilita. La scusa fu un‘esercitazione 
militare top secret. Anche i giornalisti vennero respinti con successo. 

Il contrammiraglio Smite, o meglio il suo assistente in questa operazione, 
un giovane ufficiale della Marina noto per il suo interesse negli spettacoli di 
spogliarello e simili, non ebbe troppi problemi a trovare spogliarelliste 
interessate a un ingaggio ben pagato. — Che ne dite di andare a fare un 
viaggio di piacere in uno yacht di lusso per una settimana o due, ragazze? — 
fu la sua frase di apertura. 

Alcune ragazze esitarono quando venne gradualmente rivelato che si 
trattava di uno yacht nucleare subacqueo e che le esibizioni artistiche delle 
ballerine avrebbero forse portato a ulteriori richieste. Il giovane ufficiale 
spiegò rapidamente che i ragazzi nel sommergibile erano molto stressati dal 
lavoro e avevano bisogno di uno svago speciale. — È psicologicamente 
consigliabile dare loro questo magnifico intrattenimento a bordo della nave 
su cui prestano servizio per questo paese — mentì coraggiosamente. 

Quell‘osservazione suscitò un‘ondata di emozioni benevole e patriottiche, 
e anche se alcune delle ragazze ancora esitavano, l‘ufficiale non ebbe 
difficoltà a reclutarne venti entusiaste di fare il loro lavoro... ammesso che 
fosse ben pagato. Dopo qualche contrattazione venne concordata una cifra 
per ciascuna di loro di tremila dollari per una settimana sul sommergibile e 
cinquemila per due settimane. Avrebbero ricevuto la somma in tre rate: 


duemila dollari alla firma del contratto, metà del denaro restante al momento 
dello sbarco e l‘altra metà cinque settimane dopo, a condizione che la ragazza 
non avesse svelato a nessuno la natura dell‘incarico. Venne sottolineata sopra 
ogni cosa l‘importanza della segretezza. 

Sembrò tutto stabilito quando una ragazza sollevò la questione delle tasse. 
Affermò che volevano avere un guadagno netto di tremila o cinquemila 
dollari, non un centesimo di meno, e le altre si mostrarono subito d‘accordo 
con lei. Il giovane ufficiale andò immediatamente a consultarsi con il 
contrammiraglio Smite, che si sentì perduto. Non era il denaro a preoccuparlo 
— poteva aumentare il pagamento, in modo che il guadagno netto delle 
ragazze raggiungesse la cifra che volevano — ma l‘idea che una spogliarellista 
dichiarasse nella denuncia dei redditi di aver lavorato per la Marina degli 
Stati Uniti lo faceva tremare. E non aveva l‘autorità per esentarle 
dall‘imposta sul reddito. 

Fortunatamente il giovane ufficiale gli diede un suggerimento. Le borse 
di studio erano esentasse, se non erano concesse in cambio di un servizio. — 
Ne sono sicuro 

— disse — perché avevo una borsa di studio quando ero al college. 
Dovremo presupporre che alle ragazze è stata concessa una borsa di studio, 
ad esempio per imparare nuove tecniche di ballo o per aggiornare la loro arte 
all‘era nucleare, e che il 

Polar Lion rappresenta per loro l‘idoneo istituto formativo. 

— È un‘idea grandiosa — esclamò il contrammiraglio, anche se dubitava 
che la Marina potesse concedere borse di studio per il ballo e che il Polar 
Lion potesse considerarsi un istituto formativo. Ma non volle sollevare dubbi. 
Non avrebbe riferito la questione all‘erario, e una parvenza di legalità era 
sufficiente. 

— Però c‘è una difficoltà — disse il giovane ufficiale. 

- Mi sembra di ricordare che soltanto trecento dollari al mese sono esenti 
da tasse. 

Quelle ragazze prenderanno molto di più! 

Il contrammiraglio si fece cereo in volto. 

— Ma un momento — continuò l‘aiutante. — Sono trecento dollari al 
mese per una borsa di studio comune, ma non vi sono limiti all‘esenzione 
fiscale per una borsa di studio data a uno studente che arriva a un diploma. 
Dovremo dare un diploma alle ragazze, così potranno prendere tutti i soldi 
che vogliono esentasse. 


— Un diploma? — esitò il contrammiraglio. 

— Certo signore, potremmo conferire... — il giovane ufficiale si 
interruppe per un attimo, perché la prima idea che gli venne in mente fu DST, 
Diploma in Strip-Tease. 

Capì che non era affatto appropriato e non aveva alcun desiderio di 
prendere in giro il povero contrammiraglio. — Potremmo conferire alle 
ragazze un DBN, signore: un Diploma in Ballo Nucleare. 

— Lei è un giovanotto molto intelligente — sospirò sollevato il 
contrammiraglio Smite. — Merita una medaglia. 

In una mattina luminosa e soleggiata, Edward McKay, un impiegato delle 
poste in pensione, stava guardando con il binocolo la porzione di costa 
visibile dalla sua finestra. Era il suo passatempo preferito dopo aver fatto 
colazione, specialmente quando il tempo era bello e la visibilità buona. 
Aveva passato gran parte della sua vita rinchiuso dietro lo sportello di un 
soffocante e piccolo ufficio postale di campagna, a trasmettere lettere da e per 
ogni posto esotico immaginabile. Non aveva avuto alcuna possibilità di 
vedere i vasti orizzonti del mondo finché non era andato in pensione e non 
aveva comprato quella casetta, per sé e la moglie. Aveva insistito per avere la 
vista sul mare, anche se aveva significato comprare una casa molto più 
costosa; per godere appieno della vista aveva comprato un binocolo molto 
potente. 

Finalmente poteva ammirare gli ampi spazi aperti che le lettere 
attraversavano a grande velocità... sulla terra e sul mare. Era soprattutto il 
confine tra la terra e il mare ad affascinarlo: appagava la curiosità geografica 
che era stata stuzzicata e frustrata in lui da tanti anni passati nell‘ufficio 
postale. Inoltre, a volte quella vista gli concedeva una sbirciata a una bella 
ragazza in costume da bagno, che correva dritta nel suo binocolo. 

Quella mattina faceva una lenta panoramica lungo la costa, quando il suo 
sguardo venne catturato da una scena interessante. L‘uomo smise di muovere 
la testa e cominciò a girare con le dita la manopola dell‘obbiettivo per 
mettere a fuoco, finché l‘immagine non diventò perfettamente nitida. Era una 
vista talmente insolita che il suo primo impulso fu di chiamare la moglie 
dicendole di raggiungerlo subito. Ci ripensò e gli sembrò preferibile non 
farlo. Stava osservando una fila di venti bellezze, in piedi sul pontile e con 
pochi indumenti addosso. Ne era sicuro: non indossavano semplici costumi 
da bagno ma estrosi bikini. Erano presenti anche due uomini — 

sembravano in uniforme — ma Edward vi prestò poca attenzione. Le 


bellezze erano molto più interessanti, davvero splendide, anche se a quella 
distanza non riusciva a vederle troppo chiaramente. (Decise allora di 
cambiare il suo binocolo con uno molto più potente.) 

Poi notò che le ragazze avevano cominciato a muoversi. Una alla volta 
salirono su un vascello dallo strano aspetto... sembrava più un'enorme 
balena. Sopra l‘imbarcazione c‘erano alcuni uomini, ma le ragazze svanirono 
in un buco al suo interno, una per una finché non scomparvero tutte, poi gli 
uomini le seguirono. Alla fine il vascello si allontanò dal pontile, 
cominciando a svanire nell‘acqua. McKay ansimò e gli tremò il binocolo in 
mano, perché la nave sembrò affondare con tutti a bordo. Poi si rese conto 
che l‘imbarcazione che aveva visto doveva essere un sommergibile. 

McKay aveva naturalmente assistito all‘ultima fase dell'Operazione 
Boomerang. 

Le ragazze si erano davvero imbarcate in bikini: Brown l‘aveva ordinato 
come precauzione, per evitare l‘introduzione a bordo di esplosivi nascosti 
addosso alle spogliarelliste. Un'occhiata bastò a rassicurarlo in proposito. Le 
ragazze patriottiche pensarono che l‘idea era di fare una prima impressione 
seducente sui marinai sottoposti a troppo lavoro. 

Le ragazze vennero consegnate per ultime, dopo che i soldi, gli altri 
rifornimenti e il bagaglio delle spogliarelliste — il tutto attentamente 
perquisito — erano stati caricati sul sommergibile. Era in quel momento che il 
contrammiraglio Smite sperava di avere la possibilità di incontrare Brown 
faccia a faccia per convincerlo a non proseguire in quel piano folle. 

Gerald era in effetti apparso sul ponte per controllare gli uomini che 
stavano caricando, ma non appena Smite cominciò a ragionare con lui lo 
interruppe impaziente. 

— Non m°interessa la sua predica, signor Smite. — A Gerald piacque 
molto il 

—signorl. — Se non farà silenzio, darò ordine di lanciare un missile 
contro San Diego. 

Devo solo dire due parole e sarà una città morta. 

Il contrammiraglio Smite rimase in silenzio per tutta la durata 
dell'operazione. Non appena fu terminata se ne andò subito con il suo 
giovane assistente, diretto al quartier generale sulla costa atlantica. Non si era 
mai trovato a suo agio su quella pacifica. 

Adesso la odiava decisamente. 

Quando alla fine Edward McKay distolse a forza lo sguardo dal pontile, si 


sentì come dopo un sogno, perché le venti bellezze erano state reali pochi 
minuti prima, ma ora erano sparite sott'acqua come se non fossero mai 
esistite. Rimpianse di non aver chiamato sua moglie per condividere quella 
vista: la realtà fantastica avrebbe potuto essere prolungata dalle gelose ciarle 
della donna. 

Tuttavia le ragazze e il sommergibile erano stati sicuramente reali. 
Doveva trattarsi dell‘ennesimo concorso di bellezza acquatico o qualcosa del 
genere. A quanto sembrava avevano ormai cominciato a fare concorsi 
sott‘acqua. Però c‘era qualcosa di strano in quella faccenda. Perché non 
aveva notato alcuna pubblicità del concorso? 

Decise di chiamare il —Los Angeles Timesl. 

La centralinista capì la parola —pubblicitàl nell‘iniziale richiesta di 
informazioni di Edward, così gli passò subito un uomo che cercò di vendergli 
un quarto di pagina per il martedì successivo. Alla fine McKay riuscì a 
convincere l‘uomo che non voleva fare pubblicità a costumi o altro, né 
martedì né in qualsiasi altro giorno, e riuscì a far trasferire la chiamata in 
redazione. Gli venne detto che il tratto di spiaggia che aveva osservato era 
stato isolato per un‘esercitazione militare top secret. Poteva benissimo essere 
stato coinvolto un sommergibile, ma le venti bellezze quasi nude dovevano 
essere state frutto della sua immaginazione di uomo. 

McKay si irritò. Un‘esercitazione top secret? Piuttosto bizzarra come 
esercitazione, con venti belle ragazze! Se fosse stato abbastanza giovane si 
sarebbe arruolato in Marina per quel genere di esercitazione. Ma non lo era, e 
visto che pagava le tasse era seccato che i suoi soldi venissero spesi in cose 
del genere. Lo disse anche ad alcuni amici che passarono a trovarlo quella 
sera, ma si sentì prendere a lungo in giro. 

Persino sua moglie rise di lui. — Date a Ed un paio di bicchierini — disse 
— e vedrà le Folies Bergère! 

McKay decise di non parlare più dell‘argomento. Quella notte sognò una 
ventina di ragazze meravigliose che salivano a bordo di uno yacht di lusso di 
cui lui era il capitano, e quando si svegliò dai piaceri eccitanti della sua 
crociera, non fu più sicuro di aver veramente visto venti bellezze e un 
sommergibile con il suo binocolo. Forse anche quello era stato un sogno. 

Così l'Operazione Boomerang, come stabilito dalla Marina, rimase un 
segreto. 


A bordo del Polar Lion l'umore era alle stelle. In precedenza quel giorno 
la tensione era salita all‘avvicinarsi dell‘ora CR (CR stava per Consegna dei 
Rifornimenti, come era stata battezzata l'Operazione Boomerang a bordo 
della nave). Aveva raggiunto il suo apice quando i beni avevano cominciato 
ad arrivare, ma mentre la consegna procedeva, il nervosismo aveva lasciato il 
posto alla gioia, che si era trasformata in chiassosa ilarità mentre le bellezze 
in bikini varcavano una alla volta la bocca del Lion. Quando la nave si 
immerse e cominciò a procedere verso ovest, l‘allegria continuò. Mai un 
gruppo di pirati si era schierato con tanta decisione dietro il suo capitano 
come l‘equipaggio del Lion dietro Gerald Brown. 

Le ragazze ricevettero un‘accoglienza regale, con i marinai che si 
affannavano nello sforzo di renderle felici, mostrando loro il sommergibile e 
aiutandole a disfare i bagagli. Ma alla fine dovettero lasciarle da sole, perché 
si unissero al tenente James Reed nel quadrato ufficiali, dove intendeva 
cominciare subito le prove per il primo spettacolo. — Basta con le 
sciocchezze adesso — disse ai marinai. — Dobbiamo metterci al lavoro. 
Avrete uno spettacolo che riempirà una gloriosa pagina nella storia dell‘arte! 

I ragazzi ridacchiarono e dissero in coro: — Signorsì, signore! 

E una delle ragazze disse a un‘altra: — Caspita, sembra che dovremo 
lavorare sodo per questo DBN! 

Mentre Jim era occupato con la sua attività artistica, Gerald e Bob 
discussero il budget del Lion. Adesso avevano cinque milioni di dollari nella 
cassa comune, e dovevano pensare a cosa farne. 

Prima decisero di dare a ciascun uomo un premio da diecimila a ventimila 
dollari in base al grado. Sarebbero così rimasti quasi quattro milioni di 
dollari, ma sembrò saggio non dare via subito troppi soldi: poteva indurre 
alcuni uomini a riempirsi le lasche e disertare alla prima opportunità. Il 
rischio di venire catturati dalla Marina degli Stati Uniti costituiva sicuramente 
un deterrente, ma alcuni dei ragazzi erano abbastanza spensierati da 
dimenticarlo con un gruzzolo in tasca. Diecimila dollari rappresentavano una 
somma abbastanza cospicua da rendere tutti felici e permettere a chi aveva 
delle persone a carico di mandare qualcosa a casa alla prima occasione. 

Con i suoi ventimila dollari Bob poteva mantenere agiatamente la sua 
famiglia; gli venne inoltre assicurato l‘arrivo di altri soldi. Gerald insistette 


nel non prendere più degli altri ufficiali: così facendo pensava di prevenire 
‘invidia, e poi non gli importava molto del denaro. 

Due milioni e mezzo di dollari — metà del bottino vennero messi da parte 
per il Fondo di Previdenza Sociale. Ogni uomo avrebbe così avuto in media 
più di trentamila dollari, se avesse deciso di andare subito in pensione... con 
il benestare del capitano. La perdita di una somma tanto ingente in caso di 
diserzione, maggiorata dall‘aumento del fondo, costituiva un valido incentivo 
perché l‘equipaggio restasse sul Lion finché il sommergibile rimaneva in 
affari. 

Perché naturalmente un giorno potevano tutti decidere di andare in 
pensione. Non avrebbero passato tutta la vita sul sommergibile. AI momento 
giusto si sarebbero lasciati crescere la barba e avrebbero cambiato nome, 
sistemandosi tranquillamente in un bel posto. Il sommergibile sarebbe stato 
affondato da qualche parte, così il mondo li avrebbe creduti morti e nessuno 
li avrebbe cercati. Ma quelli erano piani per un lontano futuro. Nel frattempo 
volevano divertirsi. 

Rimaneva quasi un milione e mezzo di dollari che Gerald, su consiglio di 
Bob, decise di considerare come fondo liquido del Lion, anche se al momento 
non riuscivano a vedere come usarlo. Il sommergibile stava ottenendo tutto 
ciò che era necessario dal governo degli Stati Uniti per mezzo di una 
semplice minaccia; in mare non c‘era niente da comprare. 

Ma poi Gerald ricordò il caso di Tom Kelly. Nel suo discorso aveva 
promesso di aiutare quell‘uomo. Aveva menzionato una somma... quant‘era? 
Diecimila dollari? 

Centomila? Non lo ricordava. 

Bob pensò di darne centomila, se era quella la somma di cui Kelly aveva 
bisogno. 

— D‘accordo — disse Gerald — gli daremo altri centomila dollari dal 
fondo fluido per mandarli alla sua maledetta cugina e a sua figlia. Con gli 
omaggi del Polar Lion. 

Agli uomini piacerà moltissimo! 

La sera di quello stesso giorno tutti gli ufficiali e gli uomini che non 
erano in servizio si riunirono nella sala mensa del sommergibile per lo 
spettacolo di spogliarello. Chi perdeva la serata di apertura l‘avrebbe visto il 
giorno dopo. 

Jim voleva rimandare lo spettacolo di un giorno o due per riuscire a 
provarlo con più accuratezza, ma Gerald non lo permise. — Dev‘essere 


stasera — disse — anche se lo spettacolo sarà scadente. I ragazzi si sono 
davvero guadagnati questo svago, e la psicologia viene prima dell‘arte. 

Così lo spettacolo aprì quella sera. Le ragazze apparvero una per volta, in 
piccoli gruppi e tutte insieme. Salirono sul palco completamente vestite e ne 
uscirono con una copertura simbolica, per poi riapparire del tutto vestite nel 
numero successivo. 

Jim aveva progettato lo spettacolo da quando era stato nominato regista 
degli spogliarelli, e aveva pensato a ogni genere di nome esotico per i numeri. 
Ammetteva che alcuni titoli non erano molto originali, ma sentiva di dover 
andare incontro al gusto popolare. Pensò con orgoglio che altri titoli 
rappresentavano la prova dell‘ispirazione artistica. 

Lo spettacolo aprì con Ti prego non guardare, seguito da II guardone. 
Poi fu la volta di La ragazza della natura, Nella giungla, Su un’isoletta e 
Lasciami, mamma! 

Dopo un intervallo durante il quale Jim fece un breve intervento sul vero 
significato dello striptease (riducendolo a cinque minuti perché gli uomini 
stavano diventando impazienti), arrivarono Qualè il minimo?, La storia dei 
costumi da bagno e alla fine 

II bikini e oltre. 

Lo spettacolo fu un trionfo, con le urla e i fischi degli uomini che 
obbligarono a numerosi bis. Soltanto Jim non fu del tutto soddisfatto. Le 
ragazze avevano confuso alcuni numeri, e pezzetti delle scene create con 
tanta attenzione per La ragazza della natura erano state inopportunamente 
ripetute nel numero della Giungla. Era chiaro che la sottile distinzione tra le 
due danze era sfuggita alle spogliarelliste, ma Jim non diede loro la colpa: si 
erano comportate davvero bene, considerando il poco tempo avuto per 
provare. Jim era sicuro che in pochi giorni avrebbe avuto una troupe di prima 
classe. 

Dopo lo spettacolo, le ballerine furono ospiti d‘onore degli ufficiali alla 
cena di gala servita nel quadrato. Il cibo era superlativo persino per gli 
standard del Polar Lion, che aveva un cuoco eccellente. Venne servito anche 
lo champagne avuto da poco, ma alcune ragazze che non l‘avevano mai 
assaggiato prima pensarono che avesse un gusto non troppo diverso dal 
ginger ale. 

Ubriache del loro stesso spettacolo e degli applausi degli uomini, oltre 
che di champagne (che almeno in questo senso venne ritenuto diverso dal 
ginger ale), si dimostrarono ansiose di compiacere i padroni di casa anche 


fuori dal palco, con grande disgusto di Jim che ebbe difficoltà a liberarsi 
dagli abbracci delle due ragazze che gli sedevano accanto. Alla fine riuscì a 
sfuggire con la scusa di doversi occupare del suo reattore atomico. Gli altri 
ufficiali e gli uomini furono meno timidi; i giorni seguenti videro la 
monastica fratellanza del Lion trasformata in una tribù promiscua che 
praticava la poliandria. 

Di tutti gli uomini a bordo soltanto Tom Kelly (oltre a Jim) rimase casto. 
Fu molto soddisfatto di ricevere l‘enorme somma di denaro per la cugina e la 
sua povera bambina, ma pensò che quel fatto non gli desse comunque il 
diritto al piacere. Era ancora l‘assassino di sua moglie e del padre della 
bambina. 

Gerald era disteso sulla cuccetta a meditare sulle sue gloriose gesta. Ce 
l‘aveva fatta! Tutta l'operazione era filata liscia senza un intoppo. Quel figlio 
di puttana di Smite si era dimostrato molto efficiente. —Un ottimo ufficiale 
da avere sotto il proprio comandol pensò Gerald con un largo sorriso. 

Aveva provato un enorme piacere nel vedere sul molo l‘umiliato 
contrammiraglio in persona. Dirgli di chiudere il becco e osservare il suo viso 
mortificato aveva rappresentato una piacevole vendetta. Non provava più un 
odio cocente verso quell‘uomo. Dopotutto un contrammiraglio era soltanto 
un ufficiale subordinato, non un vero comandante sovrano. Inoltre adesso 
Gerald si sentiva in generale rilassato. 

Probabilmente grazie alla soddisfazione del successo conseguito. E forse 
anche alla ragazza che aveva scelto... la più bella di tutto il gruppo. 

Sì, il Lion stava rapidamente diventando una specie di paradiso 
subacqueo. Un Giardino dell‘Eden, un harem orientale... ehi, potevano avere 
anche ragazze orientali se avessero voluto! Bastava navigare verso l‘Estremo 
Oriente e andarle a prendere. 

Però probabilmente i ragazzi preferivano attenersi all‘articolo fatto in 
casa: sicuramente pensavano che le cose migliori nella vita fossero 
americane. 

Ah, i ragazzi... come lo ammiravano adesso! Non era soltanto un capo, 
ma un capo che adoravano. Aveva trasformato i loro sogni in realtà: le loro 
pin-up in donne vere. Aveva liberato il Lion dallo zoo e l‘aveva portato nella 
giungla. 

La routine monotona e sempre uguale a base di avanti e indietro tra la 
base e il Polo era stata coronata da un lieto fine d‘effetto. Era avvenuto 
proprio il contrario dei film, in cui il dramma e il brivido portavano a una 


conclusione felice che doveva essere talmente tranquilla da far finire la 
pellicola. Il lieto fine del Lion era soltanto un inizio eccitante! 

Ma era davvero così? Un dubbio si fece strada nella mente di Gerald. 
Forse fu la parola —finell a turbare il suo equilibrio emotivo. Qualunque ne 
fosse la causa, la sensazione di soddisfazione che provava dovette lottare per 
non affondare. 

—Perché questa fine è così eccitante?l si chiese Gerald. —Per quanto 
resterà eccitante?|| Le imprese future del Lion avrebbero avuto lo stesso 
sviluppo di un film elettrizzante? Non era quella la fine dell‘avventura e 
l‘inizio di un modo di vivere monotono, stabile e appagante come quello di 
qualsiasi sobborgo? 

Donne e vino, e di nuovo vino e donne. E denaro. Un‘esistenza felice, 
monotona e grigia. —L<inizio della finell pensò Gerald con un brivido. —Ma 
ai ragazzi piacerà.l 

Era la sua soddisfazione a parlare, ma il dubbio riaffiorò e la zittì. E se ai 
ragazzi quell‘esistenza fosse piaciuta? Gerald la detestava. Non aveva alcun 
desiderio di comandare un gruppo di compiaciuti abitanti di un quartiere 
residenziale, di essere il comandante di un paradiso per sciocchi. 

Aveva provato piacere nel mettere a segno la sua prima vittoria contro il 
governo degli Stati Uniti. Ma se quella prima impresa non veniva seguita da 
una seconda vittoria più grande, la sua gloria sarebbe ben presto svanita. E 
poi che razza di vittoria era stata? Non c‘era stato un vero scontro, soltanto 
una transazione in segreto. La ragazza di Gerald gli aveva svelato i trucchi 
che la Marina avevo usato per insabbiare la faccenda. No, le autorità non 
volevano quel tipo di pubblicità. Ma dannazione, lui sì! 

Ecco un modo per ricavare un grande piacere dalla situazione: 
l‘indipendenza del 

Polar Lion doveva diventare di dominio pubblico. Uno stato sovrano di 
cui nessuno aveva sentito parlare non poteva certo definirsi tale, giusto? 
Naturalmente il sommergibile doveva restare nascosto quasi sempre, ma la 
sua esistenza, le sue imprese e il suo potere dovevano venire strombazzati 
sulle onde dell‘oceano. La pubblicità costituiva la bacchetta magica per 
trasformare la vita borghese, piatta e insignificante del Lion in un‘esistenza 
politica. Dalla felicità anonima alla gloria spettacolare! 

Gerald balzò in piedi dalla cuccetta. Era pronto ad agire. E stavolta le 
cose sarebbero andate in modo diverso. Niente più rapine furtive. Basta con 
l‘assecondare il desiderio di segretezza degli altri. Il Lion avrebbe segnato le 


sue vittorie alla presenza dei giornalisti e delle telecamere della televisione, e 
il suo comandante si sarebbe crogiolato alle luci abbaglianti della pubblicità. 

Sarebbe diventato noto in tutti gli Stati Uniti! Diavolo, no... in tutto il 
mondo! 


Anche se Gerald stava vivendo nel futuro e metteva a punto i dettagli del 
secondo round della —fugall — e si sentiva sollevato alla prospettiva del 
successo che avrebbe ottenuto con la pubblicità — non aveva fretta di metterlo 
in pratica. Bisognava dare ai ragazzi il tempo di godere della nuova vita. Una 
settimana o due in più non avevano importanza. Non appena notati i primi 
sintomi di noia o accertato che anche solo un paio di uomini sembravano stufi 
delle ragazze, avrebbe proceduto con il nuovo piano. 

Nel frattempo il Polar Lion procedeva verso l‘isola di Santa Catalina. 
L‘equipaggio poteva godersi anche un po‘ di sole. Se la minaccia della 
rappresaglia nucleare bastava a proteggere milioni di americani da un attacco, 
doveva essere sufficiente anche a proteggere qualche marinaio sulla spiaggia. 
Per sicurezza Gerald inviò un altro messaggio al governo tramite il quartier 

generale dei sommergibili. 

—La sicurezza di ogni membro individuale dell'equipaggio del Polar 
Lionl diceva, 

—è garantita dall‘intera forza d‘attacco del sommergibile. Qualsiasi 
tentativo di interferire nella sicurezza, nella libertà o nel benessere 
dell‘equipaggio, mentre si trova sul territorio del Stati Uniti, porterà a una 
rappresaglia totale.l 

Non contento nemmeno di questo, Gerald prese l‘ulteriore precauzione di 
fermare il sommergibile a mezzo miglio circa dalla spiaggia di Santa 
Catalina. Invece di avvicinarsi a un molo affollato e attirare così l‘attenzione 
sul Lion, poteva mandare gli uomini a terra sui gommoni che aveva ottenuto 
con tanta lungimiranza. 

I due gommoni portavano quaranta persone; il capitano lasciò andare a 
riva per le prime ventiquattrore dieci ragazze e trenta uomini. Diede loro 
istruzione di tornare nello stesso punto e alla stessa ora il giorno seguente, 
quando il sommergibile sarebbe risalito in superficie e li avrebbe raccolti. Se 
il mare fosse stato mosso, il Lion sarebbe andato a prenderli al molo. 

Gerald ordinò anche agli uomini di comprare dei vestiti civili, che 
potevano essere utili in futuro; potevano inoltre sfruttare la possibilità di 
inviare denaro alle persone che avevano a carico... nascosto in pacchetti, 
senza fare bonifici. 

Charlie e Steve vennero posti al comando del primo turno. Charlie era in 


particolar modo ansioso di andare a terra. Se c‘era qualcuno ghiotto di 
eccitazione e suspense era lui. Per il ragazzo essere il primo a esplorare la 
costa da pirata era un‘occasione di distinzione da non mancare. Sbarcare con 
la seconda squadra, dopo che la prima aveva già esplorato tutto (anche se di 
fatto non c‘era niente da esplorare) sarebbe stato del lutto inutile. 

Andò tutto secondo il piano. Il primo gruppo sbarcò, svolse rapidamente i 
compiti assegnati e cominciò a godere della vita sulla spiaggia. I marinai 
abbronzarono i loro corpi al sole, mentre la compagnia delle ragazze in bikini 
scaldava i loro cuori. Un paradiso sulla terra, tanto per cambiare, non era 
affatto male. 

Il secondo gruppo prese il posto del primo, e il terzo del secondo. Gerald 
si concesse di unirsi all‘ultimo. 

Dopo essersi comprato anche lui un completo da civile, decise di dare 
un‘occhiata ai giardini sottomarini che erano l‘attrazione del luogo. Alcune 
imbarcazioni speciali con il fondo di vetro permettevano ai turisti di godere 
della vista del mondo sottomarino. Gerald ammirò la vegetazione 
lussureggiante e osservò un centinaio di tipi di pesci nuotare sotto di lui. 
Sullo schermo televisivo del sommergibile di solito sondavano la calotta 
polare per trovare punti deboli da cui poter lanciare i missili se necessario, 0 
da cui poter risalire in superficie, e quindi gli uomini a bordo non pensavano 
spesso a cosa accadeva nell‘oceano. Per un attimo Gerald rimase abbagliato 
dalla vita frenetica e brillante delle profondità... la vita del suo regno, pensò 
con orgoglio. 

Ma solo per un momento. Perché non era da pesci strani e piante esotiche 
che avrebbe avuto le emozioni della sua vita. I pesci e le fronde si potevano 
guardare come facevano i ragazzini e gli scienziati — ma non ci si poteva 
specchiare in essi. 

Per ottenere quello che voleva, Gerald aveva bisogno degli uomini: 
l‘ammirazione dei suoi uomini e, cosa molto più importante, la rabbia, il 
risentimento e l‘odio degli altri. Non gli importava un accidente delle 
meraviglie della vita sottomarina, che si trattasse di pesci o di umani. Il 
sommergibile era soltanto uno strumento... uno strumento nella sua ricerca 
del potere. 

Improvvisamente irrequieto, il capitano dimenticò il panorama sott'acqua 
e fissò lo sguardo verso il mare aperto. Cercò di stimare il punto in cui il Lion 
si trovava sotto la superficie. Quello era il suo regno, e desiderò di non averlo 
mai lasciato. Quel bighellonare insieme ai turisti costituiva una completa 


perdita di tempo. Voleva un nuovo incantesimo d‘azione, una nuova vittoria, 
una nuova impresa. 

Tornato al sommergibile, cercò di valutare l'umore degli altri. Come 
consideravano gli intrattenimenti che aveva fornito? Volevano un 
cambiamento? 

La maggior parte degli uomini era felice di come andavano le cose. 
Tuttavia Jim era piuttosto deluso. — Gli uomini stanno viziando le ragazze 
— si lamentò. — 

Invece di migliorare la loro arte, le spogliarelliste si comportano peggio 
che nella serata d‘apertura. 

Fra vero. Le giovani avevano poca pazienza nei confronti delle pretese 
artistiche del tenente, soprattutto perché l‘interesse degli uomini negli 
spettacoli continuava a diminuire adesso che avevano le ragazze. 

— Ti piacerebbe avere delle vere artiste sotto il tuo comando, Reed? — 
chiese Gerald ridendo. 

— Sicuramente lo apprezzerei molto, capitano — rispose con ardore 
l‘ufficiale. — 

Vedresti in breve tempo come possono essere gli spogliarelli d‘effetto! 

Anche Bob non sembrava riluttante a provare una nuova varietà di 
ragazze, anche se per motivi meno artistici. Gerald sapeva di poter sempre 
fare affidamento su Charlie per imbarcarsi in una nuova impresa. Ma erano 
solo quelli gli uomini su cui poteva contare: tutti gli altri sembravano troppo 
felici per essere pronti a un cambiamento. 

Ma poi Brown parlò con le ragazze; alcune di loro erano stufe e volevano 
tornare a Los Angeles il prima possibile, pur riducendo i loro guadagni. Ad 
altre non dispiaceva restare a bordo del sommergibile per un‘altra settimana o 
un altro mese, ammesso che fossero ben pagate. Sette ragazze si erano 
decisamente innamorate del 

Lion e dei marinai, ed erano pronte a restare a bordo per sempre. 

Gerald lasciò crogiolare i ragazzi al sole per qualche altro giorno, poi agì. 

Quando scese di nuovo a terra, si diresse subito a una cabina telefonica e 
chiese di parlare con il sindaco di Los Angeles in persona. Nonostante le sue 
insistenze che si trattava di una questione di grande urgenza, non riuscì a farsi 
passare il sindaco e fu costretto a lasciare il messaggio a un funzionario 
minore, che promise di presentarlo al sindaco se mostrava di meritare la sua 
attenzione personale. 

— D'accordo, allora scriva — disse Gerald ridacchiando tra sé. Se 


mostrava di meritare la sua attenzione... — È pronto? —Il comandante del 
sommergibile nucleare 

Polar Lion, che ha di recente dichiarato la secessione dagli Stati Uniti 
d‘America e si è proclamato indipendente e sovrano... 

— Ascolti, signore — lo interruppe la voce all‘altro capo del telefono. — 
Non ho tempo per gli scherzi. Perché non racconta questa storia ai suoi amici, 
eh? 

— Ascolti bene, brutto... — cominciò a ribattere Gerald, ma sentì un clic 
quando l‘uomo riagganciò. 

Gerald imprecò, rifletté per un minuto e poi telefonò alla redazione del 
—Los Angeles Timesl. 

— Parla William Larson — si presentò l‘uomo che rispose, poi ascoltò 
pazientemente tutto quello che l‘ufficiale aveva da dire. Alla fine chiese in 
tono calmo: — Da quale manicomio sta chiamando, signore? 

— Mi ascolti bene! — rispose Gerald furioso. — Questo non è uno 
scherzo. Se non otterremo quello che vogliamo, voi avrete quello che non 
volete... un missile atomico. Se non mi crede contatti il contrammiraglio 
Smite, Comandante delle Unità Sottomarine, Flotta dell‘Atlantico, e gli 
chieda del Polar Lion. Ma se non vuole vedere lo spettacolo, allora si tenga 
lontano dal molo dove verranno consegnati i rifornimenti. 

Stavolta fu Gerald a riagganciare per primo. Sperava che l‘idiota all‘altro 
capo del telefono cominciasse a fare qualche indagine. Si sarebbe così ben 
presto convinto che al molo stava per accadere qualcosa di imperdibile. Ma 
l‘ufficiale non voleva basarsi sull‘iniziativa di qualcun altro: decise di 
mandare un paio di ragazze a raccontare a quel signor Larson delle venti 
spogliarelliste sul Lion. Proprio così. 

Stabilì anche di scrivere una lettera al sindaco... una lettera che il primo 
cittadino avrebbe letto fino alla fine. E decise di inviare copie della stessa 
lettera a due o tre importanti stazioni radiofoniche e televisive di Los 
Angeles. La stampa, la televisione e la radio, il sindaco: erano questi i punti 
deboli nella calotta polare che isolava il pubblico dalla realtà. Il Lion avrebbe 
lanciato le sue notizie attraverso quei punti deboli, facendole arrivare al 
pubblico. 

Ad Avalon, nell‘isola di Santa Catalina, Gerald comprò la carta per la 
macchina da scrivere, la carta carbone, alcune buste e una macchina da 
scrivere portatile, poi si sistemò in un angolo di un ristorante. Un quarto d‘ora 
dopo aveva scritto la lettera. La missiva affermava in termini chiari la 


situazione attuale del Lion, la sua capacità distruttiva e la determinazione del 
suo comandante a veder esaudita prontamente e completamente la sua 
richiesta, pena il bombardamento nucleare di Los Angeles. 

La richiesta era di sette star del cinema di Hollywood. 

Gerald camminò per le strade di Avalon, con il petto gonfio d‘orgoglio. 
Le persone che vedeva quasi non lo degnavano di uno sguardo, ma in poco 
tempo la sua immagine sarebbe stata sugli schermi televisivi e le imprese del 
Lion avrebbero riempito le prime pagine dei giornali. Non aveva scelto delle 
stelle di Hollywood per caso. Erano le principesse dell‘America repubblicana 
e del mondo democratico: averle a bordo rappresentava la più grande trovata 
pubblicitaria che poteva escogitare. 

Inoltre sarebbero state sicuramente bellissime. Qualunque membro 
dell‘equipaggio scontento per la partenza delle spogliarelliste sarebbe stato 
felicissimo di avere al loro posto delle vere stelle del cinema. Gerald 
intendeva spiegare che non si potevano tenere a bordo del Lion le 
spogliarelliste contro la loro volontà. Sette ragazze volevano restare e 
naturalmente potevano farlo. C‘era spazio sufficiente per le sette attrici. 

Bob sarebbe rimasto sicuramente soddisfatto, e Jim poteva provare a 
creare degli spogliarelli d‘effetto. Forse le spogliarelliste e le attrici non 
sarebbero andate d‘accordo, ma spettava a Jim rompersi la testa con quel 
cocktail. Gerald doveva occuparsi di cose più importanti. 

C‘era un‘altra persona che doveva venire a conoscenza della nuova 
richiesta del 

Lion: Smite. Se il sindaco avesse fatto un pasticcio, la Marina poteva 
aiutarlo a organizzare la questione in modo efficiente. E Gerald voleva anche 
altri soldi dal governo... diciamo dieci milioni di dollari. Non poteva 
chiedere meno insieme alle stelle del cinema, giusto? 

Quando il pazzo all‘altro capo del telefono ebbe riagganciato, William 
Larson mise i piedi sulla scrivania e cominciò ad analizzare la conversazione. 
Anche se la storia dell'uomo era troppo fantastica per sembrare vera, c‘era 
qualcosa nel suo tono di voce — specialmente quando si era infuriato — che 
aveva fatto tremare il giornalista. 

Quel tizio poteva essere un pazzo pericoloso. Però in un certo senso era 
sembrato sano di mente e razionale. Ma del resto alcuni matti sembravano 
logici. Be‘, non venivano messi al comando dei sommergibili. 

Fino a quel momento il ragionamento non faceva una piega. Tuttavia un 
comandante inizialmente sano di mente di un sommergibile poteva 


impazzire... era vero. Ma c‘erano altri ufficiali e un equipaggio a impedire 
che andasse in giro preso da pazzia sanguinaria. Non potevano diventare tutti 
matti. 

Larson alla fine decise che si trattava di una burla, per di più molto 
stupida. 

Tuttavia... Il modo più facile per dimostrare che si trattava solo di un 
bluff era di controllare alcuni fatti. Com°era il nome che aveva detto? 
Contrammiraglio Smite? Il giornalista chiese a uno dei ragazzi della 
redazione di farsi dare una lista dei contrammiragli della Marina degli Stati 
Uniti e un elenco dei sommergibili nucleari, poi riprese il suo lavoro e 
dimenticò tutta la faccenda. 

Qualche ora dopo trovò un appunto nel suo cestello delle pratiche da 
evadere. 

Verso il fondo della lista dei contrammiragli c'era Smite: Comandante 
delle Unità Sottomarine, Flotta dell‘Atlantico. E il Polar Lion era uno dei 
sommergibili nucleari che trasportava sedici missili Polaris dotati di testate 
nucleari. 

Bene, bene... Il burlone aveva controllato anche quei dettagli. Se era un 
matto, era abbastanza sano di mente da raccontare bene i fatti. Ma qualche 
dettaglio esatto non lo rendeva meno pazzo. Un ultimatum per consegnare 
sette stelle di Hollywood per il divertimento dell‘equipaggio di un 
sommergibile! Aveva detto che la Marina gli aveva già procurato delle 
spogliarelliste. Diavolo, la Marina non permetteva nemmeno che i ragazzi 
bevessero a bordo delle navi. 

Ragazze a bordo di un sommergibile! Larson ridacchiò tra sé. Ma tutta 
quella situazione gli ricordava qualcosa. Non aveva letto...? No, qualche 
giorno prima — 

forse una settimana o due — uno dei ragazzi gli aveva raccontato di un 
vecchio che aveva chiamato dicendo di aver visto alcune ragazze in bikini 
svanire dentro... sì, dentro un sommergibile! Al tempo si erano fatti tutti una 
grassa risata su quello che uno di loro aveva definito —un pio desideriol. 

Le due informazioni collimavano stranamente... Larson rimase molto 
perplesso e, come faceva sempre quando si trovava davanti a un problema, 
decise di dormirci sopra e riprenderlo in considerazione la mattina seguente. 

Il giorno dopo il giornalista entrò nel suo ufficio e trovò due ragazze ad 
aspettarlo. 

Erano arrivate dall‘isola di Santa Catalina con diecimila dollari 


ciascuna... il prezzo per quella visita al signor Larson. Non dovettero far 
altro che raccontare quanto si erano divertite a bordo del Lion... proprio 
l‘unica cosa sulla quale l‘ufficiale della Marina che le aveva assoldate aveva 
chiesto di tenere la bocca chiusa. Potevano perdere del denaro parlando, ma 
era stato ampiamente compensato dalla generosità del capitano. Inoltre 
volevano chiedere al signor Larson di non rivelare la fonte dell‘informazione, 
così da ricevere comunque la differenza che la Marina ancora doveva dare 
loro. 

Nel giro di dieci minuti il giornalista aveva ascoltato la loro storia, aveva 
chiesto di ripeterla, controllato alcuni particolari facendo a sua volta delle 
domande ed era riuscito a strappare qualche altro dettaglio sul sommergibile 
e sul suo equipaggio. 

Quando le ragazze se ne furono andate, Larson fece un ultimo passo per 
assicurarsi di non star seguendo una pista falsa. Fece una telefonata, e con 
l‘aiuto della sua tenacia professionale alla fine raggiunse il contrammiraglio 
Smite. Dopo essersi presentato, fece con delicatezza un riferimento al 
sommergibile nucleare Polar Lion. 

Nel sentire il nome della nave, il contrammiraglio lo interruppe subito. — 
Alla stampa non viene rilasciata alcuna informazione sui sommergibili 
nucleari — urlò furioso dall‘altra parte del continente. — Assolutamente 
nessuna informazione! 

Il contrammiraglio Smite rimpianse di aver usato quel tono nel momento 
stesso in cui le parole gli uscirono di bocca. Doveva restare calmo per non 
sollevare sospetti. 

Ma la telefonata era arrivata subito dopo aver ricevuto il secondo 
ultimatum dal Polar Lion. Sette stelle del cinema e dieci milioni di dollari! E 
adesso quel giornalista stava facendo domande sul sommergibile. Aveva 
usato un tono innocente, ma doveva avere un asso nella manica. In qualche 
modo lo scandalo stava trapelando? 

Il contrammiraglio stava per contattare il suo superiore quando arrivò 
un‘altra telefonata interurbana. Stavolta era il sindaco di Los Angeles, che 
raccontò a Smite della lettera minatoria che aveva appena ricevuto, in teoria 
dal comandante di un sommergibile. La lettera affermava che il 
contrammiraglio poteva confermarne l‘autenticità. Al sindaco era sembrato 
uno scherzo di pessimo gusto, ma dato che la minaccia consisteva 
nientemeno che nel bombardamento nucleare di Los Angeles, voleva 
assicurarsene tramite quella telefonata superflua. 


Il contrammiraglio non poté negare l‘intera faccenda, ma non volle 
assumersi la responsabilità di confermarla. Doveva prima contattare i suoi 
ufficiali superiori. 

Decise quindi per lo stallo, e disse al sindaco che l‘avrebbe richiamato 
entro un‘ora o due. Nel sentire quella risposta il sindaco si preoccupò 
moltissimo. Insistette per avere una risposta precisa; quando il 
contrammiraglio si impuntò nel restare vago, il sindaco minacciò di 
contattare direttamente il Presidente degli Stati Uniti. Quando persino 
quell‘affermazione non smosse l‘ufficiale della Marina, il primo cittadino 
mise giù la cornetta, disse alla segretaria di prenotargli un posto sul primo 
aereo per Washington e chiese al suo vice di telefonare alla Casa Bianca per 
chiedere un‘udienza con il Presidente su una questione della massima 
urgenza. 

Prima di lasciare il suo ufficio, il sindaco ricevette la telefonata di una 
stazione radiofonica e un‘altra da una stazione televisiva: entrambe dissero di 
aver ricevuto una copia di una lettera che si diceva indirizzata a lui. 
Naturalmente doveva trattarsi di uno scherzo, ma dato che gli scherzi 
facevano notizia... 

Il sindaco si liberò dei due uomini con la scusa di essere sul punto di 
partire per Washington per un colloquio importante con il Presidente. (Non 
poteva rinunciare a quell‘opportunità di farsi pubblicità, giusto?) Viste le 
circostanze si rammaricava di non aver tempo di discutere la questione che li 
interessava. Tuttavia chiese di non rendere pubblico il contenuto della lettera, 
perché anche gli scherzi potevano scatenare il panico... un grosso panico. 

I due uomini promisero di non farne parola, ma decisero di recarsi al 
molo all‘ora indicata nella lettera... tanto per essere sicuri. Nel frattempo 
intendevano tenere le orecchie e gli occhi bene aperti. 

Le probabilità che lo scandalo rimanesse un segreto diminuivano sempre 
di più. 
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Nella sala conferenze del Presidente erano riuniti gli stessi uomini che si 
erano incontrati lì non molto tempo prima per discutere del primo ultimatum 
del Lion. Il Presidente aveva deciso di far partecipare anche il sindaco di Los 
Angeles, il cui arrivo era previsto da un momento all‘altro. Preferiva trattare 
la questione puramente a livello di governo e della Marina, ma il racconto di 
Smite della telefonata preoccupata del sindaco e la richiesta del primo 
cittadino di avere un‘udienza urgente l‘avevano convinto della necessità che 
Los Angeles fosse rappresentata alla riunione. 

Ammettendo il sindaco all‘incontro poteva forse evitare un ulteriore 
allargamento dello scandalo. 

Inoltre le conversazioni preliminari del Presidente con gli ufficiali della 
Marina l‘avevano convinto che il contrammiraglio Smite non soltanto era 
riluttante a gestire la nuova fase della questione, ma era incapace di farlo. 
Una cosa era assoldare delle spogliarelliste per il Lion, un‘altra era 
convincere alcune stelle del cinema a compiere un atto di abnegazione. Il 
contrammiraglio preferiva dimettersi piuttosto che assumersi quella 
responsabilità, e il Presidente non poteva certo biasimarlo. Non ci si poteva 
aspettare da un ufficiale della Marina la gestione di una situazione così 
delicata e per nulla militare. Gli altri ufficiali erano ancor meno adatti al 
compito e il Segretario alla Difesa era fuori questione. Il sindaco di Los 
Angeles poteva dimostrarsi l‘uomo giusto per aiutarli. E il Presidente pensò 
che la stessa idea era forse balenata a Gerald Brown. 

Il sindaco venne condotto nella stanza e dopo un breve giro di 
presentazioni gli venne spiegata la situazione. Il Presidente gli chiese se era 
disposto ad aiutarli ad affrontare quell‘emergenza nazionale. Naturalmente 
tutta la faccenda doveva rimanere segreta per ovvi motivi. 

AI sindaco i motivi non sembravano altrettanto ovvi. Durante il volo in 
aereo aveva riflettuto a lungo basandosi sull‘ipotesi che la minaccia fosse 
reale. Anche se trovava l‘ultimatum scioccante, pensò che a livello personale 
poteva trarne beneficio. 

Assicurandosi la collaborazione di sette stelle di Hollywood, sarebbe 
apparso come il salvatore di Los Angeles. Con l‘enorme pubblicità derivata, 
sarebbe diventato l‘incontrastato candidato per l‘incarico di Governatore 
della California. Ma tenere la faccenda segreta significava rendere un grande 


servizio senza ottenerne nulla. Il sindaco pensò che non era un 
comportamento accettabile in base alle tacite regole della politica. 

Tuttavia non si poteva andare contro i desideri del Presidente in una 
situazione come quella, così promise di tenere la questione per sé. Pensò che 
con un po* di fortuna la notizia sarebbe comunque trapelata. I giornalisti 
radiofonici e televisivi erano già sulle tracce del Lion senza che lui ne avesse 
colpa, e adesso che avevano sentito l‘odore della selvaggina era molto 
difficile evitare che la seguissero. E 

comunque non era compito del sindaco. Né era necessario parlare al 
Presidente delle telefonate che aveva ricevuto. Potevano essergli passate di 
mente, giusto? 

Specialmente in una situazione pericolosa e complicata come quella. 

La situazione era veramente complicata. Il Polar Lion voleva sette star di 
Hollywood. Non semplici stelline, non attrici qualsiasi, ma artiste ben note... 
sotto i trentacinque anni e molto attraenti, avevano insistito nella lettera. Non 
si potevano arruolare sette stelle come se fossero sette soldati. Nessuna legge 
concedeva al governo il diritto di costringere un individuo a sacrificare il 
proprio onore per la nazione. La coercizione era fuori questione, tuttavia 
occorreva fare qualcosa per salvare Los Angeles. 

Dopo molte discussioni venne deciso di lasciare che fosse il sindaco a 
interessarsi del reclutamento. Poteva fare appello al patriottismo delle stelle; 
il governo era pronto a ricompensarle generosamente per la loro abnegazione. 
Né il Segretario alla Difesa né il CON osarono controbattere per la generosità 
del Presidente a spese del budget della Marina. Inoltre dieci milioni dovevano 
andare comunque al Polar Lion, e un altro milione o due per le attrici era 
relativamente poco... e se non lo era, non ci si poteva fare nulla. 

AI sindaco venne assicurato l‘aiuto della Marina in qualsiasi modo 
possibile; anzi, proprio la Marina era responsabile dello stadio finale 
dell‘Operazione Boomerang 2: la consegna al molo. O meglio, il responsabile 
era Smite. 

Brown si rendeva conto che sarebbe stato più difficile ottenere delle stelle 
del cinema rispetto alle spogliarelliste, e per questo aveva concesso più tempo 
per la seconda consegna dei rifornimenti. Ma rimanevano solo tre giorni, così 
il sindaco si mise all‘opera con alacrità. Si mise in contatto con due 
giornalisti giovani e volenterosi, che lavoravano rispettivamente per le riviste 
— True Secrets Segreti Veril 

e —Secret Truths — Verità Segretell. Entrambe le riviste prosperavano 


sugli scandali di Hollywood, che scioccavano e deliziavano i lettori di tutta la 
nazione. Quei due eccellenti osservatori erano probabilmente le persone 
giuste per sapere quali stelle il sindaco doveva avvicinare. Il primo cittadino 
assoldò due giornalisti invece di uno perché credeva fermamente nel 
principio della libera impresa e della concorrenza leale. 

Fedele alla promessa di tenere segreto lo scandalo, il sindaco non disse ai 
giornalisti più di quanto era assolutamente necessario. Chiese loro di 
contattare alcune attrici — attraenti, sotto i trentacinque anni e molto 
conosciute — disposte a svolgere un importante compito diplomatico per il 
governo degli Stati Uniti. — Il loro servizio potrebbe comportare rischi che 
vanno oltre i limiti della moralità convenzionale — accennò con cautela — 
ma costituirà davvero un enorme contributo al benessere di Los Angeles e 
degli Stati Uniti, e inoltre sarà pagato benissimo. 

Ciascuna delle stelle riceverà un compenso a sei cifre. 

I giornalisti emisero un fischio sbalorditi. 

— E ciascuno di voi — continuò il sindaco — riceverà il cinque per cento 
del pagamento totale per le attrici scelte attraverso il suo intervento. Ne 
servono sette e verranno assoldate personalmente da me. Voi dovrete 
prendere i contatti iniziali e vedere se le ragazze sono disposte in linea di 
principio a prendere parte a questo affare. 

I giornalisti volevano saperne di più, ma il sindaco disse di non poter 
rivelare altro, e chiese che la questione venisse trattata come top secret. 
Sapeva che erano esperti nel pubblicizzare segreti e che la sua reticenza 
aveva stimolato il loro appetito a saperne di più. 

Nel giro dei due giorni seguenti molte attrici di Hollywood entrarono alla 
spicciolata nell‘ufficio del sindaco. I giornalisti non risparmiarono sforzi per 
trovare le candidate adatte al —lavoro diplomaticoll, e in poco tempo il 
segreto — ancora velato da un alone di mistero — diventò oggetto di 
pettegolezzi e ipotesi nei vari studios. I giornalisti radiofonici e televisivi, che 
si erano appostati fuori dal municipio e videro numerose stelle del cinema 
entrare e uscire, cominciarono a sospettare che la lettera, per quanto 
fantastica sembrasse, non fosse una semplice burla. 

Uno di loro si avvicinò coraggiosamente a un‘attrice che stava scendendo 
i gradini del municipio, e dopo averle fatto vedere il tesserino della stampa le 
chiese se si sarebbe trovata sul molo il giorno dopo. — Sì, ci sarò — fu la 
risposta. — Partirò per una grande missione patriottica. 

II sindaco aveva trovato le sue sette stelle. Di quindici che ne aveva 


intervistate, otto si erano rifiutate di firmare il contratto dopo aver appreso i 
dettagli dell‘ingaggio. 

Le sette che avevano accettato avrebbero ricevuto una somma che andava 
dai centomila ai duecentocingquantamila dollari. Di fatto soltanto una di loro, 
Chérie O‘Blossom, venne attirata principalmente dalla remunerazione offerta. 
Le altre, anche se non insensibili al denaro, avevano altri motivi per accettare. 

Anita de Samba, nata bionda ma in seguito trasformata — capelli e nome 
compresi 

— in una bellezza sudamericana dai capelli corvini, ribolliva di rabbia nei 
confronti del quinto marito. (Aveva acquisito la capacità di ribollire di rabbia 
tramite i numerosi film in cui aveva interpretato una focosa sudamericana.) 
Aveva le prove che lui l‘aveva tradita e voleva vendicarsi. Non le bastava 
essergli apertamente infedele: l‘aveva già fatto senza pensare alla vendetta. 
Non riusciva a pensare cos‘altro fare finché non le venne offerto 
quell‘incarico mandato dal cielo. Quella sì che era una vendetta: il marito 
avrebbe strisciato per l‘umiliazione. 

May Chewy aveva un altro motivo per accettare la proposta del sindaco. 
Di recente la sua popolarità era in fase calante e questo la spaventava. Aveva 
quarantatré anni, ma ufficialmente ne dichiarava trentaquattro e pensava di 
poter passare per una donna ancora più giovane. Non c‘era motivo per non 
essere popolare com°era stata tre anni prima. Le serviva soltanto una grande 
pubblicità in tutta la nazione. E il Polar Lion sembrava offrirla. Vedeva già il 
suo nome sulle prime pagine dei giornali di tutto il mondo: —Bellissima 
attrice si sacrifica per salvare milioni di personel. Per un titolo come quello 
sarebbe scesa nella tana del leone. Senza pubblicità... nemmeno per un 

milione di dollari! 

Il sindaco ascoltò paziente mentre la donna spiegava il suo punto di vista, 
poi disse: — Si rende conto che il governo federale insiste nel tenere segreta 
tutta la faccenda. Sfortunatamente alcuni giornalisti televisivi e radiofonici 
l‘hanno fiutata, e lei sa quanto è difficile tenerli lontani da una notizia. — Si 
interruppe pensoso per un attimo, poi aggiunse: — Certo, l‘ufficiale della 
Marina incaricato dell'operazione può bloccare l‘accesso al molo a giornalisti 
e cineoperatori, ma temo — sospirò — che se voi ragazze rifiuterete di 
procedere senza le telecamere, la Marina dovrà consentire loro il passaggio. 

Anche Suzy McKiss insistette sulla pubblicità. Era entusiasta di prendere 
parte al viaggio perché sperava di riuscire a farne un grande film. Era sempre 
stata una ragazza intraprendente ed era arrivata lontano più per il suo 


atteggiamento pratico che per il talento artistico. Lo sapeva e ne andava fiera, 
perché per lei gli affari sembravano essere l‘apice di tutte le azioni umane. 

Fra già riuscita a diventare una stella di media popolarità, ma adesso 
aveva la possibilità di raggiungere la gloria e di fare una fortuna con un film 
davvero sensazionale, basato su una storia vera e drammatica. Il Polar Lion e 
le sette stelle poteva essere un buon titolo. O forse no: era troppo lungo e 
complesso. Sarebbe stato meglio intitolarlo Le stelle e il leone o forse 
semplicemente Le ragazze e i pirati. 

Naturalmente era necessario rimaneggiare la sceneggiatura per adattarla 
allo schema consueto. I pirati dovevano essere viziosi, cosa che 
probabilmente erano davvero, ma le ragazze, le ragazze pure, dovevano 
venire miracolosamente salvate all‘ultimo momento... per esempio per mano 
di un ufficiale che si era innamorato di una di loro, o qualcosa del genere. 

Suzy voleva investire del denaro nel film e interpretare la parte principale. 

—Protagonista Suzy McKiss, una delle coraggiose ragazze che hanno 
affrontato la nave infernale Polar Lion.| Sarebbe stata una pubblicità 
straordinaria. 

Lolita de Honey era al confine tra essere una stellina e una celebrità, e 
anche se aveva soltanto venticinque anni (età vera) temeva — forse 
ingiustamente — che le sue possibilità di diventare una vera stella stessero già 
diminuendo. Sacrificarsi andando a bordo del sommergibile le avrebbe dato 
la pubblicità per arrivare dritta all‘apice di una carriera a Hollywood. 

La carriera di Janette Joujou aveva bisogno di una spinta a causa della 
rivalità con le attrici francesi vere. Di recente i produttori avevano cominciato 
a importare francesi autentiche americanizzandole per impiegarle nei film di 
Hollywood. Janette, che non era più francese di quanto fosse esquimese, 
pensò che non ci fosse molta differenza tra una ragazza francese 
americanizzata e una ragazza americana francizzata (si diceva così?). Forse 
aveva ragione, ma i produttori la pensavano diversamente, e persino dopo 
aver pagato costose lezioni di dizione per sviluppare un vero accento 
francoinglese ancora non riusciva a ottenere le parti. La pubblicità ricevuta 
dal Lion avrebbe cambiato completamente la situazione. —Joujou e il 
leonell... non aveva un suono terriblement francese? 

Ann Fan si unì al gruppo semplicemente perché era una ninfomane. 

L‘Operazione Boomerang 2 fu un successo, visto che salvò Los Angeles 
da un olocausto atomico. Tuttavia il contrammiraglio Smite non riuscì a 
evitare che i giornalisti e le telecamere della televisione assistessero al suo 


intero svolgimento. 

Aveva chiuso l‘area del molo come nell‘occasione precedente usando 
come scusa un‘esercitazione militare, e sarebbe sicuramente riuscito a evitare 
che i giornalisti oltrepassassero la linea sorvegliata dai suoi uomini. Ma quasi 
tutte le attrici insistettero nel farsi seguire da giornalisti e telecamere, 
minacciando di rifiutarsi di attraversare quella stessa linea. 

Smite si trovò di fronte all‘alternativa di affrontare il Lion con tre attrici 
invece di sette e rischiare una rappresaglia disastrosa oppure di consegnare le 
sette stelle richieste ma con lo scandalo pubblicizzato. Avrebbe contattato il 
Presidente per chiedere ordini, ma era troppo tardi. Dovette prendere la 
decisione al momento. Il sindaco era presente e lo spronava a non mettere in 
pericolo la città, sottolineando che, visto che i giornalisti erano comunque 
sulle loro tracce, la faccenda era destinata a trapelare. 

Come avevano fatto i giornalisti a venirlo a sapere, si chiese il 
contrammiraglio. 

Poi ricordò la telefonata ricevuta dall'uomo di nome Larson. In ogni caso, 
perché il sindaco non aveva previsto una clausola di segretezza nel suo 
accordo con le attrici? 

Forse le donne non avevano accettato, o forse lui non aveva provato con 
la necessaria insistenza. Ma ormai era inutile chiarire quel punto e non c‘era 
tempo per farlo. Smite non poté fare altro che piegarsi alle circostanze e 
concedere alle ragazze la scorta che volevano. 

Sul molo c‘erano più giornalisti di quanti William Larson si aspettasse, 
per non parlare dei ragazzi della radio e della televisione. Sperava di scrivere 
un resoconto esclusivo per il —Los Angeles Timesl, ma un paio di attrici 
avevano fatto alcune telefonate all‘ultimo minuto per assicurarsi un‘ottima 
copertura della stampa; Larson si irritò ancora di più quando intravide un 
altro collega del suo giornale. Adesso rischiava persino di non firmare 
‘articolo. Si consolò pensando che almeno poteva scrivere un pezzo 
esclusivo sulla sua conversazione con Brown e sulla visita delle 
spogliarelliste, avvenute molti giorni prima che chiunque altro fosse a 
conoscenza della faccenda. 

Il sindaco era al settimo cielo. Il suo unico problema era togliersi dal viso 
il solito sorriso gioviale e assumere l‘atteggiamento triste appropriato per 
l‘occasione. Fu difficile specialmente quando dovette posare di fronte alle 
telecamere con le sette attrici in costume da bagno (come ordinato nella 
lettera di Brown). Sperava che quell'immagine gli assicurasse i voti degli 


elettori indecisi per la corsa alla carica di governatore, e quell‘idea stava 
formando sul suo viso un sorriso di autocompiacimento. Riuscì a reprimerlo 
soltanto dandosi un forte pizzicotto sulla natica destra. 

Erano presenti anche i giornalisti di —True Secretsll e di —Secret Truthsl, 
a osservare i risultati del loro ottimo lavoro. Negli ultimi giorni avevano 
guadagnato cospicue somme di denaro — uno di loro aveva trovato quattro 
attrici e l‘altro tre — e si erano ripromessi di guadagnarne molto di più con i 
servizi speciali che avrebbero scritto: —Perché Ann Fan ha scelto il sentiero 
dell‘abnegazionel, —Dalla celebrità al patriottismo: la storia di May Chewyl, 
eccetera. 

L‘unica persona il cui viso lungo era in pieno accordo con il pessimo 
umore era il contrammiraglio Smite. 

Durante la solita ispezione della costa che faceva dopo colazione, Edward 
McKay notò che stava accadendo qualcosa sul molo. C‘erano delle ragazze 
che uscivano dallo stesso sommergibile che pensava di aver visto un paio di 
settimane prima, ma stavolta avevano addosso i vestiti. McKay posò il 
binocolo e si stropicciò gli occhi, poi guardò di nuovo, deciso ad assicurarsi 
di non stare sognando. 

A quel punto vide altre sette ragazze — le contò due volte — allineate sul 
molo e con indosso il costume da bagno. Stavolta chiamò la moglie come 
testimone. 

— Hai ragione, Ed! — Esclamò la donna dopo aver trovato il punto 
indicato. — E 

adesso stanno entrando in quell‘imbarcazione enorme. 

McKay voleva correre al telefono per contattare il —Los Angeles Timesl, 
ma sua moglie lo fermò: — Vedo molte persone laggiù, e ci sono anche le 
telecamere della televisione. La storia sarà comunque sui notiziari, e tu potrai 
vedere quelle ragazze da vicino sullo schermo, vecchio cacciatore! 
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La notizia della rivolta del Polar Lion — è così che venne descritta la 
secessione dal mondo esterno — si diffuse alla velocità della luce in America e 
da lì al resto del globo. 

In tutti gli Stati Uniti — sui giornali, in radio e in televisione — si sollevò 
una violenta protesta indignata. L‘equipaggio del Lion venne etichettato come 
un gruppo di criminali e mostri. Affiorarono storie sulla loro vita personale, 
rese appropriatamente piccanti e presentate al pubblico. Fotografie degli 
uomini, a volte serie intere dall‘infanzia alla maturità, corredarono gli 
articoli. 

La figura più prominente in questi racconti fu quella di Gerald Brown. La 
storia della sua vita venne scandagliata, la sua personalità analizzata e 
sviscerata. Su di lui si accumularono appellativi coloriti: supergangster, il più 
grande pirata della storia, rapinatore gigantesco e più modestamente giovane 
delinquente troppo cresciuto. 

L‘indignazione per il Polar Lion venne seguita da richieste furiose e 
persistenti rivolte alla Marina, al Presidente o all’Amministrazione in 
generale di —fare qualcosa al riguardoll. Tuttavia nessuno fece una proposta 
concreta su cosa fare. 

Il mercato azionario reagì prontamente alla notizia con un improvviso 
crollo dei prezzi, che si rivelò non una flessione temporanea ma l‘inizio di un 
trend persistente verso il basso. Wall Street si preoccupò seriamente, poi 
anche il governo. Eminenti economisti e figure pubbliche ribadirono 
ripetutamente che la rivolta del sommergibile non aveva, non poteva e non 
doveva avere effetti sull'economia della nazione, ma gli azionisti comuni si 
allarmarono e ritirarono il loro denaro. Le assicurazioni degli economisti che 
tutto andava per il verso giusto preoccuparono coloro che avevano pensato 
che tutto andasse bene e aumentarono il pericoloso trend. 

Si levarono voci di aspra critica, che attaccarono il Presidente e il suo 
partito. Il senatore Knowbest incolpò 1‘Amministrazione di aver —trascurato 
il fattore umano e i valori spirituali dell‘America sottolineando gli aspetti 
materialistici e tecnologici della difesa. Tutto questo non sarebbe mai 
accadutoll annunciò —se i nostri soldati fossero stati allevati nella tradizione 
dell‘eredità spirituale dell‘ America e nel timor di Diol. 

Dall‘altra parte del globo, Radio Mosca fece una diagnosi diversa. Il 


punto di vista dei suoi giornalisti, che esprimeva la linea ufficiale del Partito 
sull‘argomento, era che la rivolta del Lion —rivelava la contraddizione 
interna del sistema capitalisticol. 

—Il mondo capitalista sta crollando dall‘internoll proclamò la —Pravdal. 
— Questo è soltanto l‘inizio, ma è l‘inizio della fine. Seguiranno altri 
ammutinamenti e il bastione del capitalismo crollerà, com‘era destinato a 
fare. Non è assolutamente un caso che questa rivolta sia avvenuta negli Stati 
Unitil continuò la —Pravdal. —Era inevitabile che accadesse lì (come ben 
sapeva qualunque studente del marxismo-leninismo), proprio come è 
impossibile che una cosa del genere avvenga in URSS.I 

Nel frattempo i leader dell'URSS non si basarono unicamente sulla 
benevolenza provvidenziale del materialismo dialettico, ma ordinarono alle 
autorità militari di fare passi concreti per evitare problemi tra il personale 
militare al comando dei missili atomici, in terra o per mare. —Dev‘essere 
immediatamente intrapreso un riesame del curriculum personale di ogni 
uomo, e i soldati senza forti legami di famiglia devono essere ritirati dal 
servizio non appena possibile. Dev‘essere detto a chiare lettere ai membri del 
personale militare che restano al comando di missili nucleari che al primo 
segno di disobbedienza le loro famiglie verranno considerate come ostaggi.l 

Naturalmente il governo degli Stati Uniti non poteva ricorrere a misure di 
questo genere senza violare i principi della democrazia americana. Tuttavia il 
Presidente era ansioso di evitare il diffondersi dei guai provocati dal Polar 
Lion. Preoccupato com°era dello scandalo in atto, si rese conto che al 
momento si poteva fare ben poco al riguardo. Ma isolare la malattia ed 
evitare che si trasformasse in un‘epidemia era di vitale importanza e allo 
Stesso tempo ancora possibile. In questo senso si poteva e si doveva fare 
qualcosa. 

Convocò quindi una riunione chiedendo la partecipazione, oltre del 
Segretario alla Difesa e dei tre comandanti della Marina, dei Capi di stato 
maggiore dell‘Esercito e dell‘Aeronautica, e del Comandante in capo degli 
stati maggiori riuniti. Anche se il pericolo più grande sembrava quello che 
altri sommergibili nucleari seguissero l‘esempio del Lion, il Presidente decise 
per sicurezza di ipotizzare che tutti gli uomini al comando di armamenti 
nucleari costituissero un rischio per la sicurezza. Sembrò anche saggio sentire 
il consiglio esperto di uno psicologo e, dopo una consultazione con il 
Segretario alla Difesa e il CON, il Presidente chiese anche al contrammiraglio 
Clark, Capo della Ricerca Navale, di prendere parte alla riunione e di portare 


con sé due tra i migliori esperti nella psicologia della guerra sottomarina. 

Il contrammiraglio Clark scelse due psicologi di scuole diverse: il dottor 
Weidenfeld di una famosa università orientale e il professor Harris di 
un‘università degli Stati Uniti centroccidentali. I due andavano d‘accordo 
come cane e gatto, e il contrammiraglio ricordava da esperienze passate che 
non raggiungevano mai la stessa conclusione. Ma lo riteneva un vantaggio: il 
problema poteva venire discusso nei dettagli e nel migliore dei modi grazie a 
una controversia critica tra opposte scuole di pensiero. 

Si rivelò che l‘ottimismo del contrammiraglio era ingiustificato, perché i 
due psicologi rappresentavano scuole talmente distanti che la loro presenza 
all‘incontro non soltanto si dimostrò inutile, ma quasi ostacolò i piani del 
Presidente per un‘azione preventiva. 

Il dottor Weidenfeld pensava che qualunque azione dovesse basarsi sulla 
comprensione dei motivi dell‘incidente sul Polar Lion. — La diagnosi prima 
della terapia — sottolineò con enfasi. 

Quell‘osservazione sembrò avere senso per il Presidente, ma con sua 
sorpresa il professor Harris obiettò. — Prima di tutto — argomento —non si 
può fare una diagnosi senza esaminare il paziente, e il paziente è sott‘acqua e 
non andrà dal dottor Weidenfeld per farsi esaminare. 

Anche quell‘affermazione aveva senso, anche se al Presidente non 
piaceva il modo aggressivo in cui il professor Harris l‘aveva fatta. Ma da quel 
momento i due psicologi si imbarcarono in un linguaggio più tecnico e 
l'essenza della loro discussione diventò sempre più oscura. 

Il professor Harris disse di non credere alla diagnosi —- —alla diagnosi di 
Weidenfeldl — anche se il paziente potesse venire esaminato. — Qualunque 
valida generalizzazione sul comportamento del personale al comando di 
armamenti nucleari dev‘essere basata su una ricerca ampia, che punta alla 
scoperta della correlazione tra determinati fattori sociopsicologici e le qualità 
necessarie per questo servizio. 

— È del tutto impraticabile — ribatté Weidenfeld. — Prima che cominci 
anche solo a sognare di ipotizzare quali fattori promuovono quali qualità, non 
rimarranno più sommergibili nella Marina degli Stati Uniti. — Si interruppe 
per un momento, poi aggiunse: — Forse prima comincerà a sperimentare con 
ratti e topi? 

Harris non rispose all‘argomentazione principale, ma si limitò a dire con 
arroganza: — Un‘idea sorprendentemente valida considerando che viene da 
lei, dottor Weidenfeld! — Poi ribatté: — Lei cosa suggerirebbe di fare? Ha un 


farmaco miracoloso in borsa? 

Il dottor Weidenfeld stava probabilmente aspettando quell‘imbeccata, 
perché si lanciò subito in una complicata conferenza in cui cercò di spiegare 
che i missili nucleari erano simboli fallici e che astenersi dal lanciarli poteva 
aver creato una tensione nevrotica. — Potrebbero scatenare la stessa reazione 
in altri sommergibili... 

e anche nelle basi missilistiche di terra! — disse. 

A quel punto venne fermato dal professor Harris, che chiese: — Allora 
cosa suggerisce di fare? Vuole che quegli uomini lancino i missili e 
distruggano il mondo per evitare una presunta nevrosi? 

Il dottor Weidenfeld evitò la domanda con un: —Per favore, non mi 
interrompall e continuò a spiegare che l‘uccisione dell“ex capitano del Polar 
Lion (ormai era quella la versione accettata della morte di Johnson, basata 
sulla testimonianza del dottore e sugli eventi seguenti) costituiva una chiara 
manifestazione del complesso di Edipo: il comandante era indubbiamente una 
figura paterna. 

Il professor Harris intervenne di nuovo: — Allora che cosa raccomanda? 
Di affidare il comando dei sommergibili a figure materne? 

Quell‘affermazione provocò un feroce duello tra i due scienziati, che 
fortunatamente non avevano a loro disposizione simboli fallici nucleari e 
dovettero accontentarsi di missili verbali. Il Presidente in persona fu costretto 
a chiedere una tregua. 

Ormai tutti tranne gli scienziati mostravano segni di noia e fatica, così si 
arrivò in fretta ad alcune decisioni sul da farsi. Gli psicologi si tennero alla 
larga da quelle conclusioni non scientifiche, il che facilitò un rapido accordo. 

Dato che l‘equipaggio del Polar Lion sembrava sprovvisto di ogni 
standard morale nella sua ricerca delle donne (— Donne e vino — sottolineò 
il CINCFLAT, che era smoderatamente paziente), tutti convennero che la 
rivolta era stata resa possibile da quella mancanza. Se l‘equipaggio fosse stato 
costituito da uomini con una buona educazione cattolica, la rivolta non 
avrebbe mai avuto luogo. Si decise quindi di indagare sulla vita del personale 
al comando degli armamenti nucleari. Una buona educazione religiosa e una 
condotta di vita morale costituivano le considerazioni di base nello scegliere 
un uomo per un incarico nucleare. Maggiore la sua responsabilità nella 
gerarchia nucleare, maggiore era l‘enfasi da porre sugli aspetti religiosi della 
sua personalità. 

Naturalmente quella decisione riguardava non soltanto le nuove nomine, 


ma anche il personale già stanziato. Lo staff non poteva essere sostituito da 
un momento all‘altro, ma occorreva eliminare prima possibile gli elementi 
non religiosi e immorali. 

Quando il generale Mitchell, Capo di stato maggiore dell“Aeronautica, 
lasciò la riunione, non riuscì a soffocare il senso di soddisfazione che provava 
perché quello scandalo si era verificato in Marina e non nel suo settore. Del 
resto non poteva accadere nell‘Aviazione, perché le basi missilistiche erano 
ancorate al terreno e non potevano svanire, sfuggendo alla supervisione e al 
controllo del Comandante Supremo. La forza stessa del Lion, la sua 
invisibilità e invulnerabilità, erano stati la fonte primaria del problema. 

In passato il generale Mitchell aveva invidiato alla Marina i sommergibili 
che trasportavano i Polaris, anche se il missile più nuovo sotto il suo 
comando, il maneggevole Minuteman, era decisamente al sicuro da attacchi a 
sorpresa. Essendo un razzo a propellente solido, poteva infatti venire lanciato 
con brevissimo preavviso; l‘allarme radar di un attacco imminente avrebbe 
raggiunto la base in tempo per rispondere al fuoco prima di venire distrutta. 
Inoltre, i missili erano nascosti sottoterra in silos di cemento armato 
rinforzato, tanto che solo un colpo straordinariamente ben mirato poteva 
metterli fuori combattimento. 

Eppure il sommergibile invisibile era sembrato anche più sicuro. Nel suo 
caso il nemico non poteva puntare il bersaglio. Inoltre l‘efficacia dei missili 
dell‘Aeronautica si basava su una reazione rapida, che secondo alcuni poteva 
portare a una rappresaglia scatenata per errore. Come aveva affermato un 
pazzo antinuclearista: — Se bisogna essere tanto rapidi a colpire per avere la 
compagnia del nemico morto al proprio funerale, si potrebbe sparargli solo 
perché si pensa che lui stia sparando. — Naturalmente si trattava di una 
sciocchezza: l‘allarme radar era decisamente affidabile — con qualche 
eccezione ogni tanto — e il tutto era attentamente progettato dai migliori 
scienziati. Tuttavia c'era comunque qualcosa di invidiabile in un 
sommergibile nucleare, che non doveva mostrare rapidità nel colpire ma 
poteva aspettare tranquillamente di essere certo che 1“America era stata 
distrutta e poi, con calma e senza fretta, poteva lanciare i suoi missili contro il 
nemico. 

In ogni caso il sommergibile nucleare si era trasformato in un fallimento, 
ed era evidente a tutti la superiorità dell‘Aeronautica sulla Marina. Non c‘era 
pericolo di pirateria nell‘Aviazione: i pirati appartenevano al mare. 
Naturalmente il generale si sarebbe accertato che nelle basi missilistiche 


venisse messo di stanza personale valido, morale e religioso. Era una 
precauzione non necessaria, ma avrebbe reso felice il Presidente e non 
avrebbe fatto male a nessuno. 
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I tenenti Robert White e James Reed si stavano godendo il sole in 
compagnia di due dozzine di uomini e dieci ragazze. La spiaggia era una 
distesa lunga un chilometro e mezzo di sabbia dorata ed era tutta per loro, 
perché ogni volta e ovunque apparissero i due gommoni del Polar Lion tutti 
gli altri scappavano. Le persone sembravano temerli... specialmente le 
donne, e gli uomini in compagnia di donne. 

—Immagino che pensino che se notiamo una ragazza carina la porteremo 
via subitoll pensò Bob. Era piuttosto seccato da quella situazione, perché gli 
piaceva mischiarsi alla gente... a volte con persone diverse da quelle a bordo 
del sommergibile. Ma non si lamentava. Non sì otteneva niente per niente, e 
loro avevano avuto molto a un prezzo molto basso: un mucchio di denaro per 
le loro famiglie e per la —pensionel, una grande varietà di ragazze (la cosa 
che Bob gradiva di più) e dopotutto un‘ottima compagnia di amici. 

Bob guardò i ragazzi e le ragazze che aveva intorno. Sembravano tutti in 
forma e felici. Avevano i corpi abbronzati, i volti calmi e soddisfatti, le 
movenze rilassate. Era una bella vita... davvero, nelle ultime tre settimane 
non avevano fatto altro che la bella vita. Da quando la fuga del Lion era 
diventata nota al pubblico, avevano navigato lungo le coste della California 
con l‘unico scopo di divertirsi. Due terzi del personale a bordo e un terzo 
sulla spiaggia era la formula consueta. Facevano eccezione le ragazze, che 
tendevano a passare molto più tempo a terra. E Gerald, che lasciava 
raramente il sommergibile. 

In una occasione a un gruppetto guidato da Bob era stata data 
l'opportunità di fare una gita in una città. Avevano indossato i vestiti civili 
che avevano comprato a Santa Catalina, e celati nell'oscurità si erano infilati 
in un cinema. Tuttavia durante l‘intervallo qualcuno doveva averli 
riconosciuti, perché improvvisamente i posti intorno a loro si erano svuotati, 
e dopo qualche minuto l‘intero locale era rimasto tutto per loro. Dopo un po‘ 
l‘avevano lasciato. 

Da allora nessuno era sembrato ansioso di visitare una città. Avevano i 
loro film a bordo del Lion, le loro ragazze, le loro bevande, la loro 
compagnia. Erano autosufficienti e vivevano come milionari. I milionari non 
si mischiavano con la gente comune nemmeno al cinema. Era il prezzo che 
pagavano per la loro posizione privilegiata. L'equipaggio del Lion doveva 


pagare un prezzo simile. Secondo Bob era comunque un ottimo affare. 

Jim era meno soddisfatto. Non gli mancavano il rumore e le luci delle 
grandi città, né bramava i piaceri più tranquilli della vita in una cittadina, ma 
quando Bob gli raccontò dell‘incidente al cinema si allarmò. — È come se 
fossimo degli appestati — 

commentò. 

Bob gli disse di chiudere il becco. — Idee come questa potrebbero 
suscitare problemi che rovinerebbero tutto — affermò. Jim si rese conto che 
il suo amico aveva ragione. 

A Jim piaceva stare disteso sulla spiaggia e sentire la brezza fresca 
carezzargli il corpo. Tuttavia non si sentiva bene: aveva paura. Disteso sulla 
schiena e con gli occhi spalancati a guardare le profondità azzurre del cielo, 
ebbe la spiacevole sensazione che potesse accadere qualcosa di terribile. Se 
un missile nucleare fosse stato improvvisamente lanciato contro di loro, non 
avrebbe costituito affatto una sorpresa. 

Era lui a essere sorpreso che non fosse già accaduto qualcosa. 

— Non pensi che rappresentiamo un bersaglio perfetto per gli Stati Uniti? 


chiese a Bob nel tono più casuale possibile, senza cambiare posizione. 

— Non essere stupido, Jim. Sanno perfettamente che se provano anche 
solo a toccarci li spazziamo via. 

— So che lo sanno! Ma ammettiamo che qualcuno lo dimentichi. Oppure 
che qualcuno perda la ragione, o le staffe, 0... — e a quel punto Jim si voltò 
verso Bob per guardarlo dritto negli occhi —... si rivolti! — Smise di parlare 
per un attimo. — 

Allora saremmo noi a venire spazzati via in una frazione di secondo. 

— Stai dicendo un mucchio di sciocchezze! — ribatté Bob. — Siamo 
protetti dal Grande Deterrente, giusto? Se la rappresaglia nucleare basta a 
salvaguardare gli Stati Uniti e il Mondo Libero, o l‘altro schieramento, 
dovrebbe bastare anche per noi. È lo stesso principio, ti pare? 

Jim non fu del tutto felice della risposta. L‘aveva già sentita in 
precedenza, sapeva che aveva una logica, ma sentiva anche che conteneva un 
difetto. Qual era la sua logica? Le persone non volevano morire; se 
lanciavano i missili, altre ne avrebbero lanciati contro di loro e sarebbero 
morte: quindi non lanciavano i missili. Sembrava un sillogismo perfetto. Ma 
un sillogismo su un barilotto di polvere. 

Non un semplice barilotto, maledizione, ma un barile enorme! E il barile 


non aveva studiato la logica. 

Ann Fan saltò strillando le gambe di Jim, inseguita con veemenza da un 
marinaio. 

Gli occhi dell‘ufficiale seguirono l‘attraente figura della donna, che 
indossava un costume rosso, lungo la spiaggia e in mare, dove lei si voltò e 
schizzò l‘acqua sul volto del suo inseguitore che rideva; il barile rotolò di 
nuovo in un angolo oscuro della mente di Jim. 

Al tenente piaceva Ann Fan. Fra l‘unica ragazza tra tutte quelle a bordo 
del Lion ad avere del vero talento per gli spogliarelli. Da quando se n°era reso 
conto aveva lasciato in pace le altre e si era concentrato su di lei. La ragazza 
rispondeva bene al suo addestramento, le piaceva e capiva le sue idee 
artistiche nel momento stesso in cui venivano suggerite. A volte persino 
prima che lui ne parlasse! Tra loro doveva esserci una certa telepatia. 

Jim chiuse gli occhi. Sì, quella ragazza gli piaceva. E lui piaceva a lei! 
Ma del resto a lei piacevano anche tutti gli altri. Sembrava che le piacesse 
chiunque, dal capitano fino all‘ultimo marinaio. Quella situazione irritava 
Jim, che però si confortava al pensiero di essere comunque l‘uomo che le 
piaceva di più. Forse perché non era riuscita a sedurlo! 

Eccola di nuovo. Che buffo, sembrava aver cambiato costume. Quello che 
indossava adesso era davvero insolito: aveva una grossa D sul davanti. Ann si 
girò. 

Dietro c‘era una grande G. — Ti piace? — chiese a Jim. 

— Certo! Ma cosa significano quelle lettere? 

— Prova a indovinare! — Tutti gli altri si erano riuniti lì intorno; la 
ragazza si rivolse anche a loro: — Avanti, c‘è un premio per chiunque 
indovini! 

Un marinaio disse che CD stava per Guardie del Dragone e un altro pensò 
a Grand Dieu. Qualcun altro disse che doveva essere letto al contrario e 
significava Dei Gratia, ma un altro scommise di no, perché significava 
Grand Diable. Era arrivato anche il capitano (com‘era giunto a riva?), che 
disse che DG stava per Derrate Garantite, visto che Ann era la merce migliore 
che il Lion avesse mai avuto. Tutti applaudirono a quell‘affermazione, ma 
quando il rumore si placò, Jim disse: — No, è GD, perché Ann è una Grande 
Danzatrice. 

Ann gli sorrise ma scosse la testa e disse: — G per Grande e D per 
Deterrente! — 

Quindi era Grande Deterrente, e Ann si assegnò il premio perché nessuno 


aveva indovinato. 

— Qual è il premio? — chiesero tutti. — Dov‘è? 

— Eccolo — disse Ann indicando un barile su cui era seduto Jim. Il 
tenente si alzò e lo guardò. Era un bel barile pulito e nuovissimo, con due 
grandi lettere dipinte sulle doghe: da un lato una G ed esattamente dalla parte 
opposta una D. 

— DG — disse il capitano — per Derrate Garantite. 

— Oh no — replicò Ann. — Prima G e poi D: il Grande Deterrente! 

Nel sentire quella frase i marinai caddero in ginocchio, prostrandosi 
davanti al barile. 

— GeD— intonò solennemente il capitano avvolto in un vestito da 
prete — sta per Grande Deterrente — fece il segno della croce — e per 
Derrate Garantite. Solo con il Grande Deterrente possiamo raggiungere i 
nostri scopi! Amen. 

— Amen — echeggiarono i marinai. 

— Vediamo cosa c‘è dentro! — intervenne Ann con frivolezza. Tirò con 
forza il coperchio del barile. 

Ci fu un‘esplosione tremenda. Jim urlò terrorizzato. 

— Ehi, stai bene? — gli chiese Bob scuotendolo per farlo tornare in sé. 

Gerald stava pensando alle tre settimane passate dall‘Operazione 
Boomerang 2. Gli piaceva farlo nei termini appresi dalle innumerevoli 
trasmissioni sul Polar Lion. Era stata una giornata grandiosa — che era 
echeggiata in tutto il mondo — lì, sul molo di Los Angeles: con i giornalisti, le 
telecamere della televisione, il sindaco, le attrici... 

Le attrici abbagliavano sicuramente l‘equipaggio. Hollywood dentro al 
Lion! 

Persino lui era rimasto colpito quando erano salite a bordo. 

Avevano anche dato delle belle esibizioni, specialmente Ann Fan. Era 
una spogliarellista migliore delle venti originali messe insieme. Persino Jim 
era incantato da lei e la considerava veramente artistica. Gerald non sapeva se 
fosse arte o qualcos‘altro, ma quella ragazza riusciva a trasformare il 
marinaio più timido in un lupo praticamente nel giro di un attimo. Durante 
una delle sue esibizioni, il capitano aveva osservato Tom Kelly e avrebbe 
giurato che persino lui ne era rimasto colpito. 

Ma Ann era unica tra le sette attrici. Era un‘intrattenitrice di prima classe 
ma allo stesso tempo chiunque si sentiva perfettamente a suo agio con lei: 
nessuna aria da prima donna per Ann Fan. Era meravigliosamente 


amichevole con tutti... più che amichevole. Era una puttana nata! 

Le altre attrici erano diverse. Anche loro abbagliavano, ma gli uomini si 
sentivano molto a disagio con loro. Camminavano per il Lion come se 
avessero tutto il tempo le telecamere puntate addosso. Quel fatto rendeva 
l'equipaggio goffo e teso. Gli uomini sembravano avere paura di approfittare 
della loro presenza a bordo, anche se le attrici sapevano perché si trovavano lì 
e vi si erano recate di loro spontanea volontà. 

Sicuramente erano lì per il denaro. Anzi, sembravano guardare 
l‘equipaggio con atteggiamento da donne d‘affari, come a dire: —Siamo qui 
in base a un contratto. 

Prendete quello che vi spetta, ma niente di più. Potete avere le nostre 
prestazioni, i nostri sorrisi, i nostri corpi. Le nostre menti non sono incluse 
nel contrattol. Ann era sicuramente un‘eccezione! 

Irritati da quell‘atteggiamento, gli uomini tendevano a frequentare le 
spogliarelliste. Gli ufficiali erano meno seccati, forse perché non si 
aspettavano una comunanza di pensiero con le attrici, e meno abbagliati, 
forse grazie al loro grado. 

Così si avvicinarono coraggiosamente alle donne famose... solo per 
restarne delusi. 

Osservandole attentamente, gli ufficiali fecero l‘astronomica scoperta che 
una stella riusciva a emanare luce quando era lontana, ma quando vi si 
atterrava sopra, si scopriva che era solo un pezzo di materia scura e solida. 
Evidentemente quelle non erano vere stelle, che brillavano di luce propria, 
ma semplici pianeti che riflettevano la luce del sole. E il loro sole era la 
pubblicità. 

Proprio per avere pubblicità Gerald aveva voluto le attrici a bordo del 
Polar Lion, così lui non aveva rimpianti per i beni consegnati 
nell‘Operazione Boomerang 2. Con le stelle a bordo l‘effetto era maggiore e 
la gloria più grande. 

Il capitano amava crogiolarsi alla luce della sua stessa gloria quando gli 
veniva trasmessa attraverso l‘etere. Poteva ascoltare la radio per ore, 
perdendosi nel fiume di parole su di sé e il sommergibile, passando da una 
stazione all‘altra nell‘incessante ricerca di nuove notizie e nuovi racconti. Gli 
piacevano in particolare le ingiurie che gli venivano scaricate addosso: gli 
davano la sensazione di essere davvero molto odiato. Era un odio senza 
potere e pieno di frustrazione, che lo rassicurava sul suo potere. 

Accese la radio per vedere se riusciva a trovare una trasmissione sul 


sommergibile. 

Il Lion naturalmente non aveva fornito altre notizie di recente, ma i 
network non sembravano mai stanchi di trovare angolazioni nuove sul quelle 
vecchie. 

Si sentiva un rock and roll su una stazione, su un‘altra suggerimenti per le 
casalinghe da una donna che sembrava rispettabile, pubblicità su un gruppo 
di radio che raccomandava una linea aerea, un lassativo, una marca di 
sigarette, pillole vitaminiche... 

Gerald smise di girare la manopola. Aveva trovato qualcosa di 
interessante. 

— Avete appena ascoltato un altro estratto da —Conoscevo Gerald 
Brown da adolescentel — annunciò la voce di una donna — una serie 
trasmessa in esclusiva sul network NBC. —Conoscevo Gerald Brown da 
adolescentel è una storia autentica scritta dalla signora Mary Louise 
Andersen di Santa Angelica in California. La signora Andersen è sposata con 
il signor Gary K. Andersen, direttore generale della società di assicurazione 
Niente Panico e figlio dell“ex rettore dell'Università di Santa Angelica. 

La loro unica figlia Ann è studentessa allo stesso college. —Conoscevo 
Gerald Brown da adolescentel sarà un successo enorme. La signora Andersen 
ha già firmato un contratto con la rivista —True Secretsl per pubblicare a 
puntate il suo racconto. In seguito ne verrà tratto anche un libro. Ma sentite la 
storia qui per la prima volta, com°è stata scritta, sul network NBC. Ovunque 
voi siate, ovunque andiate, ascoltate la NBC. 

Gerald smise di ascoltare. Spense la radio, ribollendo di rabbia. Quella 
stronza! 

Adesso stava facendo soldi grazie a lui! La nuora rispettabile dell‘ex 
rettore di quella maledetta università! Certo, il denaro non era da 
disdegnare... anche se guadagnato con il sudore e il sangue di qualcun altro. 
Una famiglia rispettabile! Che faceva soldi perché un tempo aveva avuto a 
che fare con un uomo che era diventato tristemente famoso. La virtù traeva 
profitto dal vizio... come un parassita. 

Quella donna l‘aveva rifiutato quando lui era giovane e innocente, per il 
bene della sua falsa rispettabilità. E adesso stava cercando di guadagnare 
soldi grazie al suo voltafaccia. Prima l‘aveva ucciso e adesso stava bevendo il 
suo sangue. La vampira! 

Improvvisamente Gerald vide tutta la sua vita in una prospettiva diversa: 
una vita distorta a causa della preferenza di Mary Lou per il figlio del rettore 


di un‘università. 

Era stata quell‘ingiustizia ad avviare la reazione a catena delle ingiustizie 
che era culminata nella rivolta di Gerald Brown, una rivolta contro... 

Le invettive di Gerald vennero interrotte dall‘entrata di Steve e Charlie. I 
due erano diventati ottimi amici, con Steve che cercava di iniziare Charlie ai 
misteri della bottiglia... senza molto successo, perché il ragazzo preferiva 
ubriacarsi di sogni di imprese piratesche. 

— Quando entreremo di nuovo in azione, capitano? — chiese il giovane. 

— Sembri impaziente — rispose Gerald. — Non ti piacciono le stelle del 
cinema? 

— Non piacciono davvero a nessuno — disse Steve. — Esclusa Ann Fan, 
naturalmente! Gli ufficiali riescono a mandarle giù... 

— Con l‘aiuto del whisky — scherzò Charlie. 

— Hai ragione — convenne Steve. — Ma il resto dell‘equipaggio si sente 
a disagio con loro intorno. 

— La Marina le ha pagate molto, lo sapete — disse Gerald con un 
SOITÌSO. — 

Potremmo tenerle ancora per un po‘ e sfruttarle al massimo. 

— Ma loro non valgono quei soldi... nemmeno un decimo — affermò 
Steve. — 

Hanno ingannato la Marina e anche noi. Prendi May Chewy: se lei ha 
trentaquattro anni, come continua a ripetere, io sono un adolescente! 

Charlie rise e Gerald disse sogghignando: — Allora cosa suggerite? 

— Penso che dovremmo prendere a bordo un nuovo carico di ragazze — 
disse Steve con tale rapidità da rendere chiaro che aveva già la risposta 
pronta. — Ma stavolta lasciamo Hollywood in pace. Il posto di quelle attrici è 
sullo schermo e sui rotocalchi, non qui. Prendiamo delle ragazze vere e 
carine. E prendiamole giovani! 

— Sì, capitano — convenne Charlie. — Delle ragazze americane belle e 
giovani! 
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Il professor William Applebaum stava camminando nella Liberty Hall 
dalla Stanza 117 alla Stanza 125 dello stesso edificio. Era il quarto anno che 
insegnava all'Università di Santa Angelica e ancora gli piaceva. Gli 
piacevano il clima mite, gli studenti (i giovani e le giovani a cui ci si 
rivolgeva come —ragazzil), i suoi corsi, la posizione che ricopriva all‘interno 
dell‘università — uno status superiore — di professore associato. 

Non molto tempo prima, quando era arrivato all‘università di Santa 
Angelica dall‘Europa, era rimasto un po‘ sconcertato da alcune idiosincrasie 
americane. Per esempio il suo nome era Wilhelm Apfelbaum e doveva essere 
pronunciato così. 

Invece tutti insistevano nel chiamarlo William Applebaum. Le sue 
proteste non avevano sortito alcun effetto, e piuttosto che rendersi fastidioso 
aveva deciso di accettare la versione anglosassone. Ma pensò con precisione 
teutonica che allora doveva essere anglosassone hundert Prozent, cioè al 
cento per cento. Suggerì di cambiare ufficialmente il suo nome in William 
Appletree. Ma quando i suoi colleghi 

— amichevoli ed educati come al solito — sentirono il suggerimento, 
scoppiarono a ridere. —William Appletree è impossibilell decretarono. 

Tuttavia, nonostante la totale mancanza di coerenza, il professore era 
arrivato ad amare il modo di vivere anglosassone, o meglio americano. Si era 
—adattatoll alla nuova civiltà. Il rispetto in cui gli studenti e la facoltà 
tenevano la sua superiore cultura europea gli aveva reso la cosa più facile. I 
suoi corsi erano molto popolari. 

Il professor Applebaum stava tenendo una serie di corsi intitolati Eredità 
Greca: Eredità Greca 1, Eredità Greca 2 ed Eredità Greca 3, o per usare il 
modo americano di descriverli. Gre. He. (pronunciati Gri Hi) 1, Gre. He. 2 e 
Gre. He. 3. A ogni trimestre insegnava 1, 2, 3 o 1, 1, 2 0 2, 2, 3, o un‘altra 
combinazione dei tre corsi, a seconda del numero di iscritti e di altre 
considerazioni amministrative che non lo riguardavano. Ormai aveva ripetuto 
ciascuno dei corsi circa una decina di volte. Ma non si lamentava per questo: 
rendeva più facile insegnare e gli permetteva di dedicare il tempo libero a 
scrivere il suo libro, Il significato nascosto della mitologia greca. 

Proprio allora stava lasciando una classe di Eredità Greca (Gre. He. 1). 
Quel giorno aveva fatto una lezione davvero ottima. In particolare era 


contento per un‘analogia con i tempi moderni che gli era venuta in mente e 
che aveva vividamente fatto capire il dramma del vecchio mito alle giovani 
menti dei —ragazzil. Aveva parlato di Minosse, il re di Creta, e di come ogni 
nove anni esigeva dagli ateniesi sette fanciulli e sette fanciulle perché 
venissero divorati dal mostruoso Minotauro. — Come il Polar Lion — aveva 
detto, sentendo la tensione crescere in classe. 

Era stato drammatico perché vero, ed era ancora più reale perché Ann 
Andersen, la nipote dell‘ex preside e la ragazza più brillante della classe, 
aveva incontrato quel manigoldo di Gerald Brown, e sua madre l‘aveva 
conosciuto bene quando erano stati compagni di classe nello stesso liceo. Sì, 
era decisamente drammatico. Ahimè, nessun Teseo si era fatto ancora avanti 
per uccidere il mostro. Il moderno Minotauro sottomarino rappresentava una 
minaccia molto più grande della creatura con la testa di toro nel labirinto. 

Tuttavia c‘era un forte elemento di similitudine. Ann Andersen l‘aveva 
notato subito. — Non è meravigliosa — aveva esclamato — la vividezza con 
cui i greci antichi riuscivano a trasmettere questo spaventoso stato di 
impotenza davanti a un mostro? 

Era vero, i greci avevano avuto un vero talento nel formulare verità 
universali in modo chiaro e semplice. Era questo a rendere tanto importante 
lo studio dell‘Eredità Greca. Se per esempio i leader degli Stati Uniti 
avessero avuto il vantaggio di studiare Gre. He. 3, quello scandalo 
probabilmente non si sarebbe mai verificato. Si sarebbero ricordati 
dell‘avvertimento di 

Platone nella sua immortale Repubblica, in base al quale i buoni soldati, i 
guardiani dello Stato, dovevano combinare le qualità della ferocia e animosità 
verso i nemici con la cordialità e la mitezza nei confronti dei loro cittadini. Il 
vecchio maestro li paragonava a dei cani. Il professor Applebaum era in 
grado di ripetere il passaggio a memoria, non soltanto in greco ma anche 
nella sua traduzione: —Anche questo potrai vederlo nei cani. Che quando il 
cane vede uno sconosciuto, si irrita anche se non ha ricevuto da lui alcun 
male; viceversa quando vede una persona conosciuta, la saluta con affetto 
anche se non ha mai ricevuto da lei alcun benel. 

Era chiaro che i marinai del Polar Lion potevano essere ostili contro i 
loro compatrioti come contro un nemico. Non erano appropriatamente 
addestrati. 

Avevano l‘animosità ma non la mitezza. C‘era qualcosa di sbagliato. Non 
sarebbe mai potuto accadere in Europa! 


Il professor Applebaum entrò nella Stanza 125 per la sua lezione di Gre. 
He. 3. Era talmente preso dall‘interpretazione dell‘Eredità Greca con il 
sommergibile che, invece della lezione prevista, spiegò l‘analisi di Platone 
delle qualità necessarie nei guardiani, correlandola alla rivolta del Lion e 
dimostrando così l‘universalità e l‘eternità della saggezza platonica. 

Con sua sorpresa Dick Nelson, il ragazzo più brillante in Gre. He. 3, 
dissentì. 

Pensava che l‘esempio di Platone non fosse attinente alla situazione 
moderna. — 

Sono d‘accordo — disse — sul fatto che i soldati devono essere gentili 
verso i loro compatrioti. Ma oggi devono esserlo anche nei confronti degli 
stranieri. Se non tengono a freno la loro combattività ma saltano 
istintivamente alla gola del nemico, ci saranno la guerra atomica e la fine del 
mondo. 

Il professore dovette ammettere che Dick Nelson aveva una mente 
indipendente. 

Quel punto non gli era sovvenuto prima. Non si può sempre 
generalizzare, come avrebbero detto gli anglosassoni. Ma del resto forse 
Platone avrebbe affermato che i cani dovevano essere addestrati a non 
attaccare gli stranieri a meno che non venisse loro ordinato dai padroni. Il 
professore chiarì il proprio punto di vista e tornò alla lezione normale di Gre. 
He. 3. 

Un‘ora dopo la fine della lezione di Gre. He. 1, Ann Andersen era ancora 
sotto l‘incantesimo del mito greco e del suo parallelo moderno. Mentre 
attraversava il prato con la sua amica Joan, discuteva la lezione del 
professore. — Non è terribile trovarsi oggi di fronte alla stessa situazione? — 
disse. 

— Tue il professore esagerate la questione — obiettò Joan. — Forse la 
richiesta di quattordici ragazzi da un posto piccolo come Atene costituiva una 
questione seria, ma qualche ragazza da una nazione grande come l‘America 
non ha importanza. 

Statisticamente... 

— Ma non è soltanto una questione di numeri — la interruppe Ann. — È 
una questione di principio. 

— Avanti — disse Joan — stai parlando come Apple. Nessuna 
meraviglia che tu abbia preso il massimo nell‘esame di metà trimestre. 

Era impossibile parlare seriamente con Joan, pensò Ann. Era una cara 


ragazza, ma lo studio per lei non significava quasi nulla. Era molto diversa da 
Dick Nelson, che sembrava dirigersi in quel momento verso di loro. 

Stare con Dick era molto più stimolante. Per di più anche lui sembrava 
gradire la compagnia di Ann. Era già uscito con lei due volte e aveva tentato 
di farlo una terza, ma la ragazza aveva trovato una scusa per non fargli 
pensare di essere troppo entusiasta. La prossima volta che le avesse chiesto di 
uscire, lei avrebbe accettato. 

— Ciao! — disse Dick in tono allegro, agitando un sacchetto di carta 
come quelli che stavano portando le ragazze. — Vi dispiace se mi unisco a 
voi per pranzo? 

Si sedettero all'ombra di un albero e tirarono fuori i contenuti dei 
sacchetti. Joan accese la radio portatile che aveva sempre con sé, così 
mangiarono i loro panini conditi con musica leggera. 

— Abbiamo avuto una discussione interessante oggi a Gre. He. 3 — disse 
Dick dopo un po‘. — Applebaum ha fatto riferimento alla questione del 
Polar Lion correlandola con Platone... 

— Oh, non di nuovo! — intervenne Joan. — Che scocciatore sta 
diventando il vecchio Apple. Perché non si limita ai greci antichi e non lascia 
in pace il Lion? E poi chi è questo Platone? Un altro mostro? 

Dick era sul punto di spiegarlo a Joan quando la musica alla radio cessò 
improvvisamente e giunse la voce di un annunciatore: — Interrompiamo 
questa trasmissione per un notiziario speciale. Il Polar Lion sta progettando 
un altro oltraggio. Stavolta la richiesta è più perversa e sinistra delle 
precedenti. Non contento di un gruppo di ragazze volontarie, Gerald Brown 
ha adesso fatto il nome di una vittima particolare. 

—Prima di continuare, una notizia dalla rivista _True Secrets‘, che ha 
comprato i diritti esclusivi di pubblicazione a puntate delle eccitanti 
conversazioni della signora Mary Louise Andersen, _Conoscevo Gerald 
Brown da adolescente‘. Chiedete al giornalaio più vicino la vera storia della 
vita adolescente di Gerald Brown, che comincia questa settimana in _True 
Secrets‘. Sarà una delizia per tutta la famiglia! 

— Tornando alle notizie, sono stati rivelati i seguenti dettagli 
dell‘ultimatum di Gerald Brown. Sotto pena della distruzione nucleare di 
Santa Angelica in California, chiede la consegna al Polar Lion della signorina 
Ann Andersen, figlia della signora Mary Louise Andersen, e di altre venti 
ragazze che soddisfino le seguenti condizioni: devono essere tutte studentesse 
dell'Università di Santa Angelica e avere tra i diciotto e i ventidue anni; 


devono essere carine e non allontanarsi in modo sostanziale dalle seguenti 
misure... seno 90, vita 58, fianchi 90. 

—Prima di terminare questo notiziario speciale, ecco un messaggio per le 
signore dal famoso Istituto Snellerizza. Non trascurate le vostre figure, 
signore. Rendetele perfette come richiede la moda attuale. Sotto la nostra 
direzione perderete quello che dovete perdere e metterete su quello che 
dovete mettere, o riavrete il doppio del vostro denaro. Prendete appuntamento 
oggi per un‘analisi gratuita della figura. 

Chiamate Capitol 1-5890 (ricordate 58 e 90 per avere una bella figura!) o 
venite a trovarci al nostro salone, all‘angolo fra Fifth Street e Fifth Avenue, 
nel centro di Santa Angelica. 

—E adesso concludiamo. Gerald Brown, autoproclamatosi comandante 
del Polar Lion, ha incluso nel suo recente messaggio l‘avvertimento che se la 
signorina Ann Andersen cercherà di nascondersi o persino di suicidarsi, ne 
seguirà inevitabilmente la distruzione di Santa Angelica, come nel caso di un 
rifiuto assoluto a soddisfare la sua richiesta. Dovrà essere Ann Andersen, 
viva e in salute, a presentarsi con altre venti ragazze del college, tra cui il 
Polar Lion ne sceglierà dodici. 

—E questa è la fine del nostro notiziario speciale, con la partecipazione di 
_True Secrets‘ e dell‘Istituto Snellerizza.l 

Quel giorno Ann Andersen non studio più. In effetti le lezioni 
all'università di Santa Angelica vennero sospese fino a nuovo ordine ma, 
ancor prima che venisse annunciato, Ann si diresse a casa. La portò Dick con 
la sua macchina, perché la ragazza non si sentiva in grado di guidare. 

Ann quasi non aveva detto una parola da quando aveva sentito la notizia; 
anche Dick era rimasto in silenzio. —Allora si è realizzato, il mito è 
diventato realtàl 

continuava a ripetersi la ragazza. Fra stata scelta per essere divorata dal 
leone, con la differenza che alla fine sarebbe stata sputata a riva per riflettere 
sul suo disonore. Non c‘°era via d‘uscita, nemmeno con il suicidio. E non 
c‘era alcuna possibilità che arrivasse un Teseo! 

Dick stava dicendo qualcosa, ma dovette ripeterla più volte prima che lei 
capisse: 

— Non puoi andare. Non ti lascerò andare! 

Era dolce da parte sua provare quel sentimento, anche se il ragazzo 
sapeva benissimo a cosa avrebbe portato il rifiuto di Ann per tutti loro a 
Santa Angelica. La ragazza non disse nulla. Voleva solo arrivare a casa. 


La madre l‘accolse in lacrime. Quel comportamento fece crollare anche 
Ann, che per un bel po‘ pianse come una bambina. Sua madre la tenne tra le 
braccia e giurò di non lasciarla andare anche se dovevano morire tutti. — Ma 
faranno qualcosa — 

disse. — Deve essere fatto qualcosa. Il governo, il Presidente non 
possono abbandonarci! 

Ann si rese conto che la madre non credeva alle sue stesse parole. Stava 
solo cercando di confortare la figlia e anche se stessa. Ma poi 
improvvisamente esclamò, quasi con gioia: — Ho trovato! Gerald si 
dev‘essere risentito per i miei racconti su di lui. Gli dirò che smetterò subito 
di farli. Così cambierà idea e ritirerà questa richiesta pazzesca. 

Mary Lou Andersen era pronta ad andare oltre, anche se non lo disse alla 
figlia. Se si fosse arrivati al peggio, era pronta a offrirsi di salire a bordo del 
Polar Lion al posto di Ann. Sicuramente questo avrebbe soddisfatto Gerald. 
Del resto quell‘oltraggio non era forse originato dal suo vecchio rancore? 

I giorni che seguirono furono frenetici. Da cittadina tranquilla e poco 
conosciuta Santa Angelica si trasformò in un centro turbolento di 
controversia e nel fulcro dell‘attenzione dell‘intera nazione. 

Emersero due fazioni. Un gruppetto rumoroso e molto attivo si opponeva 
alla resa nei confronti del Lion; vi appartenevano gran parte dei giovani, in 
particolare studenti universitari, e il più ardente fra tutti loro era Dick Nelson. 
Tuttavia la maggior parte degli abitanti della città pensava che l‘unica cosa da 
fare era accettare l‘inevitabile: la vergogna era preferibile alla distruzione 
totale; i membri di questo secondo gruppo non propagandavano attivamente 
il loro punto di vista perché si sentivano a disagio, ma il loro silenzio era 
eloquente. 

Nel frattempo la signora Andersen attraverso il sindaco era entrata in 
contatto con la Marina, che aveva trasmesso a Gerald Brown la sua offerta di 
rinunciare ai suoi racconti radiofonici e alla pubblicazione di articoli su di lui. 
La risposta fu secca: 

— Messaggio ricevuto. Accordo rifiutatol. 

Ormai si era arrivati al peggio. Mary Lou chiese di informare Gerald della 
sua disponibilità a sostituire la figlia e le altre ragazze dell‘università. Lo 
implorò di accettare la sua offerta in nome di tutto quello che c‘era stato di 
tenero e dolce tra loro. La risposta fu spietatamente fredda: —Hai perso la tua 
possibilità vent'anni fa, Mary Lou. Tua figlia o il bombardamento nucleare di 
Santa Angelical. 


Mentre accadeva tutto questo, il Presidente e i suoi consiglieri non 
rimasero inoperosi, anche se stavolta erano molto più confusi di prima. 
Perché una cosa era assoldare delle ragazze e un‘altra costringerle alla 
vergogna. Di fatto quella linea d‘azione era fuori questione. Dopotutto il 
governo americano era democratico e teneva nella massima considerazione i 
diritti dell'uomo. 

Certo, il governo non aveva esitato a condurre test atomici, anche se 
scienziati eminenti sottolineavano il probabile aumento di migliaia di casi 
della mortalità a causa del cancro alle ossa e della leucemia, e la creazione di 
un danno genetico molto esteso: feti morti, bambini subnormali e così via. 
Ma un conto era uccidere in modo statistico — persino i nipoti del Presidente 
potevano essere vittime delle radiazioni — e un altro era scegliere specifici 
capri espiatori. No, non poteva esserci alcuna imposizione. 

Ma anche solo consigliare in quella faccenda — e il Presidente aveva 
pochi dubbi che il suo consiglio sarebbe stato seguito — non era facile. Come 
poteva dire a quelle ragazze, in pubblico o in privato, che dovevano salire a 
bordo di quell‘orribile sommergibile? D‘altra parte poteva assumersi la 
responsabilità della morte di tutta la popolazione di Santa Angelica? 

C‘era molto poco tempo per discutere il problema, e il Presidente non 
sapeva dove sbattere la testa quando il Segretario di Stato ebbe un“‘idea 
eccellente. — L‘ultimatum minaccia il bombardamento di Santa Angelica... 

nient‘altro — sottolineò. — Potremmo evacuare la città e poi rifiutarci di 
consegnare le ragazze. 

Il Presidente era pronto ad arrampicarsi sugli specchi. Inoltre il Segretario 
alla Difesa appoggiò il suggerimento del suo collega. — Forse il Lion sta solo 
bluffando e non aprirà davvero il fuoco contro Santa Angelica — disse. — Se 
è così, possiamo provare a costringerlo alla resa. 

Ma cosa sarebbe accaduto se il Polar Lion avesse colpito la cittadina 
evacuata di Santa Angelica, ripetendo poi il suo ultimatum con la minaccia di 
colpire una città più grande — magari senza specificarla — se le ragazze non 
fossero state consegnate? 

Fra impossibile evacuare tutte le città a portata dei missili del 
sommergibile, a meno di non invertire il corso della storia americana e 
organizzare una migrazione generale da ovest a est attraverso il continente. E 
se poi il Lion si fosse spostato sulla costa atlantica? 

Il Presidente rifletté su tutti quei dubbi, ma non li esternò apertamente. 
Rimase dell‘idea di sacrificare Santa Angelica. Naturalmente compensando 


gli abitanti per la perdita delle loro proprietà e fornendo la massima 
assistenza tramite il governo federale. E forse il Segretario alla Difesa aveva 
ragione e il Lion non avrebbe attaccato. Significava essere ottimisti, ma 
almeno il governo avrebbe ben presto conosciuto la verità sulla situazione. E 
sarebbe stato lodato per il suo coraggio morale! Era una prova di forza... 
certo, non imponente, perché un gregge di agnelli inermi — gli Stati Uniti — 
non poteva certo essere considerato alla pari del vorace leone. Tuttavia una 
dimostrazione di forza presentava molti vantaggi. Il Presidente era favorevole 
a rischiare Santa Angelica. 

L‘evacuazione di Santa Angelica e di un‘area considerevole intorno alla 
cittadina venne portata a termine senza gravi intoppi. Soltanto una coppia di 
anziani rifiutò di lasciare la propria casa e dovette essere portata via con la 
forza. La maggior parte degli abitanti rimase soddisfatta dello svolgimento 
degli eventi. Gli Andersen, Dick Nelson e l‘università in generale furono 
particolarmente felici. 

Fu in quell‘atmosfera catartica che Dick e Ann si fidanzarono. La signora 
Andersen non assecondò del tutto la promessa di matrimonio — aveva 
aspirazioni più grandi per la sua unica figlia — ma non osò nemmeno 
accennare al suo malcontento. 

Si sentiva in qualche modo responsabile per la minaccia a cui Ann 
sembrava ormai sfuggita, e per la prima volta nella sua vita si sentì troppo 
piccola e umile per interferire negli affari di un‘altra persona... anche se si 
trattava di sua figlia. 

L‘intera operazione venne avvolta dal segreto. La stampa e gli altri mezzi 
di comunicazione collaborarono con il governo non rivelando nulla 
dell‘evacuazione né della decisione di resistere all‘ultimatum. Si temeva la 
minaccia di ulteriori sanzioni da parte del Lion, se Brown avesse avuto 
sentore della posizione del governo. 

Seguendo una linea di pensiero più ottimistica, ci si rese conto che la 
considerazione della vita umana era l’unico motivo che poteva persuadere gli 
uomini a bordo del sommergibile» a non bombardare la città; la distruzione 
delle proprietà non li avrebbe dissuasi. La possibilità di salvare le proprietà 
evitando il bombardamento costituì un motivo sufficiente per tenere 
l‘evacuazione segreta. Ma cosa ancora più importante, il governo era ansioso 
di sapere se il Lion intendeva davvero lanciare un missile nucleare contro i 
compatrioti americani. 
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L‘equipaggio del Polar Lion aveva il morale alle stelle. Liberarsi delle 
attrici in cambio di tredici belle ragazze universitarie era un affare eccellente. 
Gli uomini erano desiderosi di tenere Ann Fan, così le offrirono tutti i soldi 
che voleva, ma lei ne aveva avuto abbastanza del Lion e loro non volevano 
trattenerla contro la sua volontà. 

Anche due delle sette spogliarelliste decisero che era arrivato il momento 
di andarsene. 

Mentre il sommergibile all‘ora stabilita si avvicinava al luogo stabilito, lo 
Stesso capitano esaminò attentamente la costa con il periscopio. Con sua 
sorpresa non c‘era nessuno in vista. Le ragazze erano forse in ritardo? Santa 
Angelica si trovava circa trenta chilometri più all‘interno e poteva esserci 
stato un ritardo nel trasporto. Ma sembrava improbabile. 

Era possibile che il governo non intendesse consegnare i beni? E che 
magari stesse macchinando una perfida contromisura? 

Gerald decise di non avvicinarsi al piccolo molo dove dovevano 
aspettarlo la nuova partita di ragazze e le telecamere della televisione, ma 
inviò a terra le nove ragazze in partenza su uno dei gommoni, scortate da un 
gruppetto di marinai guidati da Charlie. Nel frattempo il Lion teneva gli occhi 
aperti, gli artigli incrociati e i missili pronti per la rappresaglia. 

Ma non accadde nulla. 

Charlie e la sua squadra tornarono e riferirono che il molo e la spiaggia 
erano effettivamente deserti. — Le attrici dovranno camminare per tre 
chilometri prima di arrivare a un centro abitato — sottolineò allegro il 
giovane tenente, anche se era turbato come gli altri di fronte alla piega che 
avevano preso gli eventi. 

Gerald riportò il sommergibile in mare, poi mandò un segnale al suo ex 
quartier generale. La risposta arrivò rapidamente: —Il governo degli Stati 
Uniti rifiuta di cedere alla sua oltraggiosa richiestal. Brown rispose con un 
breve messaggio: —Il governo degli Stati Uniti sarà responsabile delle 
conseguenze della sua decisionel. 

Era tutto pronto per lanciare il missile Polaris contro Santa Angelica. Gli 
ordini erano ordini, e nessuno osava opporsi alla volontà del capitano. Gli 
ufficiali e gli uomini del Polar Lion erano dopotutto marinai disciplinati. 
Inoltre si sentivano frustrati e delusi, e lanciare il razzo significava —fare 


qualcosa al riguardoll. A Charlie la prospettiva piaceva, perché per essere un 
vero pirata non bisognava soltanto rubare ma anche combattere. Anche Steve 
era soddisfatto, non per infantili motivi romantici ma per ragioni 
professionali. Come ufficiale missilistico voleva testare le sue armi. 

Bob aveva dei dubbi. Non gli piaceva l‘idea di uccidere migliaia di 
compatrioti innocenti. Ma sperava e sospettava che il governo li avesse 
evacuati portandoli in salvo. Pensò che era la cosa logica da fare e che a volte 
persino i governi seguivano i dettami della logica. Parlando di logica, Bob si 
rese conto che il Polar Lion doveva la sua esistenza alla logica della 
rappresaglia. Se non avesse fatto fuoco allora, avrebbe preparato la sua fine. 

Gerald era sul punto di dare l‘ordine di lanciare quando esitò per un 
momento. 

Stava per distruggere la sua città natale... il centro con gli alberghi 
gemelli, gli empori gemelli, i cinema gemelli e quattro stazioni di servizio, 
l‘università e le zone residenziali e... Mary Lou. Gli passò di nuovo per la 
mente l‘immagine dei suoi capelli biondi che le toccavano le spalle. Li aveva 
tinti di nero l‘ultima volta che l‘aveva vista. 

L‘esitazione durò solo per un istante, perché anche se adesso Brown era il 
comandante indipendente di un sommergibile sovrano, era ancora un militare. 
Come soldato era abituato a mettere in pratica una decisione senza 
tentennamenti, senza un ripensamento... anzi, senza pensarci prima. Se fosse 
stato un uomo indeciso, non avrebbe mai ricevuto l‘incarico di prestare 
servizio su un sommergibile armato per la rappresaglia nucleare. 

Una volta presa la decisione, non fu più padrone di se stesso. Ormai era la 
Decisione a comandare; la volontà del capitano ne era ipnotizzata e 
paralizzata. Era quel potere metafisico e soprannaturale della Decisione — in 
forma di un ordine venuto dall‘alto o partorita dalla mente dello stesso 
esecutore — che trasformava gli uomini in soldati. 

Il missile venne sganciato. 

Il lancio si dimostrò molto efficace: un enorme fungo torreggiò sulle 
ceneri di Santa Angelica. Fortunatamente fu anche accurato, perché anche se 
il governo aveva sgombrato un‘area adeguata intorno alla città tenendo conto 
di un leggero errore, uno sbaglio più grande poteva far sentire il proprio peso 
in termini di vite umane. Il Presidente era preoccupato per questa possibilità, 
ma la Marina gli aveva assicurato che il sistema di puntamento del Polaris era 
preciso e che gli uomini che si occupavano del missile a bordo del Lion erano 
competenti. 


Per evitare che si scatenasse il panico nelle zone intorno all‘area evacuata, 
erano stati presi accordi per far interrompere tutte le trasmissioni da notiziari 
speciali non appena il missile avesse colpito. Così anche il Polar Lion 
ricevette le informazioni sul successo della sua operazione. Inoltre apprese 
che il bersaglio era stato preventivamente evacuato e che non si prevedevano 
vittime. Alle persone venne detto di non cercare di fuggire allontanandosi 
ulteriormente da Santa Angelica, né naturalmente di avvicinarsi alla città per 
vedere cosa fosse successo. Sarebbero stati tutti al sicuro rimanendo 
dov‘erano. Il Lion apprese anche che il suo capitano e l‘equipaggio erano i 
più grandi criminali e traditori della storia, e che il governo degli Stati Uniti 
aveva assunto una posizione coraggiosa rifiutandosi di cedere al loro 
abominevole ultimatum. 

— Non c°è niente di coraggioso in questo — commentò Charlie. — 
Hanno evacuato la città, quindi hanno perso soltanto del denaro. 

— È comunque meglio così — disse Bob. — Non mi sarebbe piaciuto 
essere responsabile della vita di migliaia di americani. 

— Oh, non mi dispiace che la città sia stata evacuata. Solo che non lo 
definirei un atto coraggioso. Quello che mi dispiace è non avere quelle 
ragazze del college. 

— Possiamo ancora averle — disse Gerald, che era appena entrato nel 
quadrato ufficiali. — E perdiana le avremo! 

— Cosa intende dire, capitano? — chiese Charlie. 

— Hanno rifiutato l‘ultimatum e hanno avuto quello che si meritavano. 

— Be‘ — disse Gerald — cosa si fa se una noce non si rompe con lo 
schiaccianoci? Si preme più forte, giusto? 

— Si potrebbe rompere lo schiaccianoci — sottolineò Bob. 

— Non possiamo permettercelo — rispose Gerald. 

— Ma possiamo ottenere quello che vogliamo. Li avvertiremo che se non 
ci consegneranno quelle ragazze bombarderemo un luogo di cui non 
sveleremo prima il nome. Non possono evacuare tutti i posti che possiamo 
raggiungere, vi pare? 

— Io non lo farei, capitano — disse Bob. — Agli uomini non piacerà. 
Perché sei così fissato con quelle ragazzine del college? Possiamo ottenerne 
di migliori senza mettere sotto pressione lo schiaccianoci. Perché agire tra le 
difficoltà, quando possiamo farlo in modo più facile? 

— Ma così mi sembra abbastanza facile — disse Charlie. — Solo un altro 
ultimatum come ha detto il capitano e le avremo... con facilità. 


— Non lo credo proprio — affermò Bob con insolita insistenza. — Tutta 
la popolazione degli Stati Uniti si infurierà contro di noi; Non si può 
prevedere cosa possono fare le persone disperate. Potrebbero cercare di 
distruggerci, nonostante il rischio di venire bombardate a loro volta. Lo 
schiaccianoci potrebbe rompersi. 

Brown era rimasto in silenzio. Ascoltava e rifletteva. Bob stava dicendo 
delle cose sensate. E anche se sbagliava, la sua opinione pesava più di quella 
di chiunque altro a bordo del Lion, dopo quella di Gerald. Il capitano non 
voleva creare disaccordo nel sommergibile. La sua linea di condotta forse non 
incontrava il favore dell'equipaggio. 

Forse si sentivano davvero a disagio a bombardare la loro terra natia. 

— Penso che già adesso ci troviamo in una posizione pericolosa — stava 
affermando Bob. — Il fatto che abbiamo osato aprire il fuoco contro Santa 
Angelica, non sapendo per certo se era stata evacuata, avrà fatto infuriare 
tutti. La definiranno un‘altra Pearl Harbor... e sapete come reagì la nazione a 
quell‘attacco. Il governo ha fatto una mossa astuta nel lasciarci bombardare la 
cittadina: adesso ha il sostegno della nazione. 

— Allora cosa suggerisci? — chiese Gerald. 

— Andrei via da qui. E poi perché insistere con la costa americana e con 
le ragazze americane? Possiamo fare un viaggio in giro per il mondo e avere 
ragazze di tutti i continenti. Inoltre sarebbe più sicuro se sparissimo per un 
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po*. 

— Tu cosa ne pensi, Charlie? — chiese Gerald con un sorriso. — È in 
accordo con le tradizioni piratesche lasciare il proprio paese e razziare le 
coste straniere? 

Bob si rese conto di aver già convinto il capitano con le sue 
argomentazioni e si rilassò. 

Charlie non era molto sicuro di cosa volesse suggerire la domanda di 
Gerald, così decise di rispondere con schiettezza: — Certo, capitano... tutti i 
più grandi pirati l‘hanno fatto. — E avrebbe potuto aggiungere che gli 
piaceva molto l‘idea di navigare in giro per il mondo. 

PARTE SECONDA 

Avanti, soldati cristiani! 
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Erano passati sei mesi dalla distruzione di Santa Angelica e il Polar Lion 
aveva scorrazzato tranquillamente in giro per il mondo. 

La sua scomparsa subito dopo l‘atrocità del bombardamento aveva dato 
origine a ipotesi di ogni tipo. Alcuni commentatori pensavano che il Lion 
fosse in preda al rimorso, altri che si stesse preparando per un crimine ancora 
più terribile. Secondo un‘altra teoria gli era accaduto un incidente e ormai 
giaceva sul fondo dell‘oceano con all‘interno l'equipaggio morto. Vennero 
fatti riferimenti alla giustizia divina e al castigo. 

Quando, dieci giorni dopo, Tokyo annunciò che il Giappone aveva 
ricevuto una richiesta per dieci geishe, sotto la minaccia di un seguito a 
Hiroshima e Nagasaki, il mistero venne risolto. Il governo giapponese cedette 
e fornì alcune geishe del basso ceto, ma all‘America ciò quasi costò un 
prezioso alleato in Estremo Oriente. 

L‘opinione pubblica giapponese rimase sdegnata, ci furono molte 
manifestazioni e i comunisti sfruttarono la situazione per chiedere 
l‘annullamento del trattato del Giappone con gli Stati Uniti. Soltanto dopo un 
grosso sforzo da parte dei diplomatici americani la tensione diminuì. Il 
Presidente inviò un messaggio speciale all‘Imperatore, sottolineando che il 
Polar Lion non apparteneva più alla Marina degli Stati Uniti ma era una nave 
pirata, e che gli Stati Uniti ne erano vittima quanto il Giappone... anzi di più. 
Tuttavia le conseguenze politiche della crisi sarebbero rimaste molto incerte 
se il Lion non fosse scomparso dalla costa giapponese dopo qualche giorno... 
con le geishe. 

Gerald evitò accuratamente il territorio cinese. Non si poteva mai essere 
troppo sicuri con la Cina Rossa: poteva decidere di rischiare qualche milione 
di persone e attaccare il sommergibile. Inoltre le ragazze cinesi erano troppo 
simili alle geishe. 

Il Lion riapparve sulle coste della Thailandia per lasciare libere le ragazze 
giapponesi e sostituirle con delle siamesi. Questo scambio provocò meno 
problemi agli Stati Uniti rispetto alla questione giapponese: prima di tutto la 
Thailandia era una nazione relativamente piccola, e poi i giapponesi avevano 
stabilito un precedente. 

Inoltre la Thailandia non era sensibile come il Giappone alla minaccia 
della distruzione atomica, non avendo avuto il beneficio di un‘esperienza 


precedente. 

Il Lion restò nelle acque del Siam per qualche settimana; gli uomini 
dell‘equipaggio andarono a turno a visitare Bangkok. Quando però il 
sommergibile affiorò in vicinanza di Calcutta e mandò un ultimatum 
chiedendo una dozzina di ragazze con spirito di collaborazione, al governo 
americano venne un altro forte mal di testa. Naturalmente l‘India era neutrale, 
e un paese neutrale era meno importante di un alleato. Ma una nazione 
neutrale richiedeva una gestione più delicata rispetto a un‘alleata: perché il 
pericolo con un alleato era che diventasse neutrale, mentre un paese neutrale 
poteva passare allo schieramento nemico. 

Fu il Segretario di Stato ad assumersi l‘onere del problema in quel caso, 
come aveva fatto con il Giappone. Arrivò a rimpiangere di aver consigliato 
l‘evacuazione di Santa Angelica. Pensò che se non ne avesse fatto parola, il 
Lion avrebbe avuto quelle ragazze universitarie rimanendo lungo la costa 
americana. Lo scandalo non sarebbe diventato una questione internazionale. 

La popolazione degli Stati Uniti non era dello stesso avviso. Qualcuno era 
preoccupato per il buon nome del paese, ma la maggior parte delle persone 
erano felici che il mostruoso sommergibile fosse tanto lontano da non poter 
raggiungere con i suoi missili una città americana. 

Le ragazze vennero consegnate, ma l‘opinione pubblica indiana si mostrò 
ostile nei confronti degli Stati Uniti. Per controbilanciare questa situazione, 
l‘America offrì all‘India un aumento sostanziale degli aiuti economici. Così 
le dodici ragazze di dubbia reputazione costarono molti milioni ai 
contribuenti americani. 

L‘arrivo del Lion al largo del Capo di Buona Speranza portò quasi alla 
distruzione di Johannesburg. Il governo sudafricano era pronto a fornire 
cinquanta donne dell‘età e delle misure specificate, ma insistette nel 
consegnare venticinque ragazze europee in una prima tranche e venticinque 
africane in un‘altra. Mischiarle sul molo in un‘unica parata in costume da 
bagno era impensabile... specialmente visto che Gerald Brown insisteva 
nell‘avere la massima pubblicità. 

Gerald la pensava diversamente. Non gli importava affatto della politica 
razziale del Sudafrica. Aveva ordinato una parata di venticinque ragazze di 
colore e venticinque ragazze bianche perché si svolgesse un concorso di 
bellezza equo: tra le cinquanta il Lion ne avrebbe scelte soltanto dodici. Il 
capitano non voleva farsi ipotecare la scelta finale a causa del rapporto 
numerico tra nere e bianche. Dipendeva tutto dalle caratteristiche individuali 


delle ragazze. Doveva vederle tutte insieme. 

Ma il Sudafrica si impuntò curiosamente sulla questione. La stupidità di 
quel comportamento irritò Gerald. Non gli piacevano i negoziati prolungati e 
lo infuriava che una nazione come il Sudafrica — che dopotutto non poteva 
paragonarsi in forza e importanza agli Stati Uniti — puntasse i piedi su un 
dettaglio così stupido. Pose fine al battibecco annunciando che le sue 
condizioni erano definitive: le cinquanta ragazze, metà di colore e metà 
bianche, dovevano sfilare sul molo in un‘unica fila, alternando una bianca e 
una nera (aggiunse questo dettaglio per dare al governo sudafricano una 
lezione), pena la distruzione totale di Johannesburg. —Una testata nucleare 
per bianchi e neri allo stesso modol terminava il messaggio. 

Quando il sommergibile si avvicinò al molo, le ragazze stavano 
aspettando in fila, con le bianche che si alternavano a quelle di colore. Il 
governo sudafricano inoltrò in seguito una furiosa protesta al governo degli 
Stati Uniti, dandogli la colpa per quell‘interferenza negli affari puramente 
interni di un altro Stato. 

Nell‘ultimatum venne incluso anche un carico di diamanti. L‘equipaggio 
voleva un souvenir di quel viaggio e la visita in Sudafrica rappresentava 
un‘ottima opportunità per entrare in possesso di qualcosa di valore che non 
occupasse molto spazio. È 

naturalmente a Capo di Buona Speranza, com‘era avvenuto nei precedenti 
porti di scalo, venne rimpinguata la riserva di cibo e bevande. Durante tutto il 
viaggio il cuoco si era superato nello sperimentare vari piatti esotici, senza 
violare i principi di base della cucina americana. Aveva anche mostrato un 
talento inaspettato nell‘inventare nomi bizzarri per i suoi piatti: Curry 
americano all‘indiana, Sukiyaki alla Colombo o zuppa SANA (il cuoco non 
conosceva il latino... SANA stava semplicemente per 
SudAfricanoNordAmericano). 

Mentre risalivano la costa dell'Africa occidentale, i membri 
dell‘equipaggio del 

Lion si fermarono per un po‘ al largo di Casablanca, prima di passare 
attraverso lo stretto di Gibilterra ed entrare nel Mediterraneo, e dopo un breve 
intermezzo con le bellezze spagnole si posizionarono di fronte a Monte 
Carlo. 

Monte Carlo non fu una scelta arbitraria. La sua posizione nella famosa 
Riviera portava un vantaggio: l‘equipaggio voleva riposarsi davvero dopo un 
lungo viaggio, e quello sembrò il posto ideale per farlo. La prossimità di 


Monte Carlo al confine italofrancese rappresentava un altro vantaggio: il Lion 
era ancora bramoso di tenere concorsi di bellezza comparativi; gli ufficiali 
pensarono che la sua vicinanza sia alla Francia che all‘Italia avrebbe reso 
tecnicamente conveniente ai due governi rivaleggiare nel fornire le bellezze. 
Non che il Lion intendesse limitarsi alla Francia e all‘Italia: dal punto in cui si 
trovava al largo di Monte Carlo poteva fare fuoco contro Roma, Parigi, 
Vienna e Bonn, così come su Londra, Oslo e Stoccolma. I ragazzi potevano 
godersi un vero cocktail di belle ragazze europee. 

Ma la stessa Monte Carlo li attirava, perché si trovava nel principato di 
Monaco, e Monaco — anche se era una nazione molto piccola — era il luogo 
che poteva trasformare persino un americano in un nobile... o qualcosa che 
vi si avvicinava. Era quello tra tutti i luoghi del mondo che affascinava 
l‘equipaggio repubblicano come una montagna magica, la misteriosa dimora 
di una principessa delle fiabe, una specie di Mecca. 

Inoltre si poteva scommettere in quella Mecca. Gli uomini del Lion 
avevano molto denaro con cui spassarsela, e a un loro fiato lo Zio Sam ne 
avrebbe fornito altro in caso di bisogno. Il Casinò li affascinava perché 
rappresentava una nuova forma di divertimento, anche se tutta la loro vita era 
ormai una grande scommessa. 

Così gli ufficiali e gli uomini si prepararono a divertirsi. Il cibo e le 
bevande sorpassarono qualunque cosa avessero assaggiato in precedenza, le 
ragazze erano bellissime e il Casinò aumentò il divertimento. Sia a terra che 
in mare sì stavano divertendo un mondo. 

Con zelo rinnovato, Jim cominciò a organizzare spettacoli di spogliarello, 
anche se il continuo cambio delle artiste gli rendeva il compito difficile. 
Perché l‘equipaggio adesso voleva una grande varietà di ragazze. Tuttavia gli 
ultimatum non insistettero più su individui o tipi specifici. Per questo motivo 
la consegna dei beni non presentò problemi particolari ai governi europei; 
costò solo molto di più, perché le ragazze di dubbia reputazione si resero 
conto del loro valore di mercato come deterrenti del Grande Deterrente. I 
governi vennero successivamente rimborsati dagli Stati Uniti, che non 
poterono scrollarsi del tutto di dosso la responsabilità per le azioni del Lion. 

Non sembrava esserci motivo perché quel sistema perfetto non dovesse 
durare per sempre. Ma dopo un po‘ cominciarono ad apparire le prime 
incrinature. 

Si dava il caso che fosse anno di elezioni in Italia, e all‘avvicinarsi del 
giorno della votazione i comunisti cominciarono a trasformare la faccenda del 


Polar Lion in un argomento elettorale. Per un po‘ questo non disturbò gli altri 
partiti, ma poi divenne evidente che il Partito comunista stava guadagnando 
terreno. Si stava appellando all‘orgoglio nazionale dei votanti, sottolineando 
il disonore di un paese il cui governo era scaduto diventando una cricca di 
magnaccia. Alcune teste calde dell‘estrema destra fecero un grande 
cambiamento e sì trovarono nell‘abbraccio del Partito comunista. 

Cosa ancora peggiore, i comunisti si appellarono ai sentimenti religiosi 
dei devoti cattolici. —Il missile punta su Romal proclamavano i manifesti, 
—e il governo non fa nulla! Oppure: —La spada di Damocle pende sul 
Vaticano, mentre il governo è impegnato a rifornire pirati americani di vino e 
donnel. Quando i democristiani sottolinearono la stupidità dell‘accusa — il 
governo doveva proteggere la Città Eterna e le vite di milioni di persone 
dall‘estinzione — e sfidarono i comunisti a suggerire una linea di condotta 
alternativa, giunse l‘argomentazione che allineò milioni di potenziali votanti 
dietro la bandiera rossa. 

Il Partito comunista fece notare che il Polar Lion si era tenuto lontano 
dalla costa della Cina Rossa e che non aveva minacciato nessuno degli alleati 
dell'Unione Sovietica. —Punta verso Stoccolma ma non su Varsavia, contro 
Oslo ma non verso Bucarest, su Vienna ma non contro Budapest. Perché? 
Perché il Lion è un semplice topolino paragonato all‘Orso possente!ll La 
conclusione era ovvia: un governo comunista avrebbe ottenuto la protezione 
dell'Unione Sovietica e il Polar Lion non avrebbe osato disonorare la Città 
Santa e trascinare il buon nome dell“‘Italia nel fango. 

Lo slogan era: —I bravi italiani e i veri cattolici votano comunistal. 

C“‘era davvero un‘ottima possibilità che votassero quel partito, a meno di 
non riuscire a far allontanare il Lion, dirigendolo verso un‘altra costa prima 
che il giorno della votazione si avvicinasse troppo. Ma il sommergibile non 
dava alcun segno di volersene andare. All‘equipaggio piacevano la Riviera e 
il Casinò, e stava raffinando il suo gusto con i vini d‘annata italiani e le 
ragazze europee. 

Fu la crisi politica italiana, insieme a un appello diretto di aiuto da parte 
del governo italiano, a spingere il Presidente americano a convocare un‘altra 
riunione alla Casa Bianca. Nei sei mesi in cui il Lion aveva lasciato gli Stati 
Uniti si erano svolti numerosi incontri di quel genere; erano stati tenuti dietro 
richiesta del Segretario di Stato, che sperava che qualcuno avesse un‘idea, 
trovasse un trucco, un espediente o un‘invenzione per distruggere o almeno 
dissuadere dalle sue azioni quel ramo bastardo del Grande Deterrente. 


Nonostante le ore di discussione, nessuno dei capi servizio riuscì a trovare un 
valido suggerimento, e il Segretario di Stato era dovuto ricorrere a misure 
politiche e diplomatiche per affrontare le continue crisi. 

Adesso il problema sembrava più grave che mai. Se i comunisti italiani 
avessero conquistato il potere, l‘Italia avrebbe abbandonato la NATO 
entrando nell‘alleanza russa. Una cosa terribile, ma probabilmente non 
rappresentava la fine del problema. 

Perché, se il comunismo fosse veramente riuscito a proteggere l‘Italia 
dalle estorsioni del Polar Lion, era evidente quello che sarebbe accaduto nel 
resto dell'Europa Occidentale. Il Lion poteva far ottenere ai russi quello che 
la loro politica non aveva mai ottenuto. 

Il Segretario di Stato lo disse chiaramente nel corso della riunione, nella 
speranza che la disperazione ispirasse i capi servizio a trovare un‘idea per 
distruggere il Lion... 

naturalmente senza mettere in pericolo nessuna delle capitali europee: 
perché pagare per la distruzione del sommergibile con la distruzione di Roma 
o Parigi avrebbe rappresentato una catastrofe diplomatica e politica di 
prim‘ordine. 

Purtroppo invece di parlare in maniera costruttiva, la Marina e 
l°Aeronautica si imbarcarono in una interminabile discussione su quale dei 
servizi giocava il ruolo più importante nella difesa degli Stati Uniti. 

Fu il Capo dell‘“Aviazione, il generale Mitchell, a dare inizio al diverbio. 
Rivelò improvvisamente un insospettato interesse per la storia e si lanciò in 
una discussione sulle politiche che avevano reso possibile l‘attuale 
situazione. — Se il governo avesse fatto affidamento sull‘“Aeronautica e sui 
suoi missili terra-terra, invece di sviluppare il sommergibile per il trasporto 
dei missili — affermò — non ci saremmo mai trovati in questo pasticcio. 

Il CON non poté lasciar passare quel commento. — Parlando di storia — 
disse — 

bisognerebbe ricordare che il sommergibile armato di missili Polaris è 
diventato operativo un bel po‘ di tempo dopo i Minuteman. Se 
l‘Amministrazione avesse seguito il consiglio del generale Mitchell, per un 
periodo la difesa degli Stati Uniti sarebbe dipesa interamente dai missili 
balistici intercontinentali, obsoleti e a propellente liquido, che potevano 
venire distrutti a terra da un attacco a sorpresa prima di essere pronti al 
lancio. 

— Penso che lei dovrebbe ricordare — ribatté il generale Mitchell — che 


i primi ICBM, che lei adesso insulta, hanno protetto questo paese prima che i 
Polaris diventassero operativi. A mio parere meritano un posto d‘onore nella 
storia della difesa americana. 

— Sono senz‘altro d'accordo che appartengono alla storia — rispose 
sarcastico il CON. — Ma al momento abbiamo a che fare con le realtà 
presenti, e oggi non esiste un dispositivo più efficace del sommergibile 
nucleare che trasporta i missili Polaris. 

— Oh, so cosa sta pensando — continuò. — È così invulnerabile che il 
Polar Lion è riuscito a rivoltarsi e a farla franca finora. Nessuno deplora 
questa situazione più di me, tuttavia, parlando da un punto di vista militare, lo 
ripeto: questo ramo della difesa è indispensabile. Anzi, vado oltre e dico che 
è superiore alle basi dell‘Aeronautica, anche se i suoi nuovi razzi sono a 
propellente solido e sono nascosti in silos sotterranei. 

E posso chiedere perché? — disse sghignazzando il Capo 
dell‘Aviazione. 

— Per molti motivi. Le vostre basi di Minuteman potrebbero venire 
distrutte da un attacco a sorpresa ben indirizzato... basterebbe un‘avaria al 
sistema d‘allarme avanzato. E potrebbero persino dare inizio a una guerra se 
il sistema fornisse un falso allarme. Inoltre una base dell“Aeronautica 
potrebbe finire fuori combattimento per un sabotaggio se un gruppetto di 
agenti comunisti vi penetrasse. 

— E perché i Rossi non dovrebbero penetrare in un sommergibile 
nucleare e sabotarlo? — chiese il generale Mitchell. — Non che sia 
necessario quando gli ufficiali e gli uomini della Marina degli Stati Uniti 
fanno il lavoro per loro. Il prestigio americano, gli interessi americani, le 
alleanze americane... tutto è alla mercé di un gruppo di marinai 
indisciplinati! 

Il generale interruppe quella diatriba per un attimo quando nella stanza 
entrò un ufficiale che porse un foglio di carta al Presidente. Poi continuò: — 
E potuto accadere nella Marina perché un sommergibile non può venire 
controllato tutto il tempo. Ma non potrebbe mai accadere nell‘Aeronautica, 
perché le nostre basi missilistiche possono essere sempre raggiunte. Non 
sono sommerse Dio solo sa dove nell‘oceano. 

Il generale voleva continuare a dimostrare il vantaggio delle sue basi 
missilistiche, ma si accorse che tutti gli altri avevano smesso di ascoltarlo e 
stavano osservando il Presidente. Anche lui lo guardò, e rimase ammutolito. 

Il Presidente era assorbito nella lettura del foglio che gli era stato 


consegnato qualche attimo prima, ma la mano in cui lo teneva stava tremando 
violentemente, tanto che la carta emetteva un rumore sordo. Il Presidente era 
diventato bianco come il gesso e gli era venuto un tic alla palpebra 
dell‘occhio sinistro. Sembrò non accorgersi che gli altri uomini avevano 
smesso di parlare e lo stavano osservando. 

Alla fine alzò lo sguardo e disse: — Mi dispiace, signori. Temo di dover 
interrompere quest‘importante discussione. — In realtà la stanza era rimasta 
in silenzio per un lungo minuto. — Ho ricevuto una lettera della massima 
importanza — 

continuò, poi si rivolse al generale Mitchell. (—C°era l'ombra di un 
sorriso sul volto teso del Presidente?l si chiese in seguito il Capo 
dell‘Aeronautica.) — Generale — 

disse il Presidente — sarebbe così gentile da leggere questa lettera a voce 
alta? Viene da un ufficiale dell‘Aviazione. 

Il generale Mitchell prese la lettera, si schiarì la gola e cominciò a 
leggere: 728° GRUPPO MISSILI STRATEGICI 

AL PRESIDENTE DEGLI STATI UNITI, WASHINGTON, D.C. 

Signore, 

Io, Peter W. Schumacher, in qualità di comandante e per conto del mio 
gruppo, annuncio con la presente che non siamo più al servizio 
dell‘Aeronautica degli Stati Uniti, ma che serviamo Dio Onnipotente. 

Siamo stati scelti dal Signore per essere i Suoi soldati e salvare 1‘America 
dal peccato e dalla morte. Il Signore ci ha consegnato i Suoi potenti missili 
per salvare questo popolo dalla dannazione eterna. Nel nome del Signore 
proclamiamo una Crociata Nucleare per estirpare il peccato dal suolo 
americano. 

Le parole cominciarono a danzare davanti agli occhi del generale, che 
dovette fare appello a tutta la sua volontà per riuscire a continuare. Quando 
alla fine ritrovò la voce, era stranamente cambiata: 

Ed ecco le prime mosse nella strategia dell‘Onnipotente: 1. L'America 
deve smettere di bere entro domenica prossima. Deve essere reintrodotto il 
proibizionismo e la susseguente legge dev“‘essere fatta rispettare in tutto il 
territorio degli Stati Uniti. 

2. La televisione e i film devono essere epurati da qualunque contenuto 
e/o scena descrivente, riproducente o incitante la lussuria e il desiderio 
carnale. I night-club e i cabaret devono essere chiusi. Al governo degli Stati 
Uniti vengono affidati il compito e la responsabilità di trovare misure 


effettive per far rispettare questi ordini di Dio. 

Se questi due ordini non verranno eseguiti, il Signore farà piovere 
l‘inferno su New York e Hollywood come fece su Sodoma e Gomorra. I 
missili sono guidati da noi; noi siamo guidati da Dio. 

E non lasciate che Satana vi sussurri all'orecchio: —Venite, affrontiamo 
con saggezza questi uomini, attacchiamoli di sorpresa e mettiamo fine a 
questa Crociata Nuclearel. Perché l‘Onnipotente è più veloce di Satana: 
qualunque mossa contro i Suoi Crociati porterà alla distruzione nucleare di 
New York, Chicago e Detroit. I missili sono già pronti. Dobbiamo solo 
premere i pulsanti. 

Per superare in astuzia Satana e salvare il governo degli Stati Uniti dalla 
tentazione del serpente che distruggerebbe lo strumento di Dio, abbiamo 
rimosso le testate nucleari da due missili e le abbiamo nascoste in due grandi 
città la cui identità resterà segreta. Si trovano nelle mani di fedeli servitori 
che le faranno esplodere se dovesse riuscire una mossa intentata contro di 
noi. Come Sansone sono pronti a morire con i Filistei. 

Il generale Mitchell si interruppe per trarre un respiro profondo e vide il 
volto del CON: aveva un‘espressione di beata soddisfazione. Restavano solo 
poche parole da leggere. Il generale fece l‘ultimo sforzo: 

Il prezzo del peccato è la morte. America, pentiti o perisci! 

Peter W. Schumacher, Tenente colonnello Aeronautica degli Stati Uniti 
Comandante 


16 


Peter Schumacher era nato trentaquattro anni prima da una famiglia 
timorata di Dio in una cittadina al confine tra il Wisconsin e il Minnesota. Sin 
dalla prima infanzia aveva mostrato un forte interesse per la religione, il che 
era stato fonte di orgoglio per i suoi genitori. Quando diventò adulto 
quell‘interesse sbocciò in uno zelo ardente che li spaventò un po‘, ma fu una 
gioia per il pastore della loro chiesa. 

Peter decise di frequentare un seminario teologico. Ben presto i suoi 
insegnanti scoprirono che non era soltanto un devoto cristiano e un ottimo 
studente, ma che aveva una capacità eccezionale di crearsi degli amici e 
influenzare le persone. La sua personalità magnetica avrebbe fatto di lui un 
eccellente proselitista. 

L‘idea di diventare un missionario allettava Peter. Sentiva il forte 
desiderio di abbracciare una vita dinamica di servizio religioso. Andare in 
luoghi selvaggi e salvare le anime dei pagani era sicuramente preferibile a 
predicare la domenica ai bravi credenti che andavano in chiesa. Ben presto 
riuscì a sentire distintamente la voce di Dio che lo invitava a dedicare la sua 
vita all‘evangelizzazione nel Continente Nero. 

Fu in quel periodo che conobbe Barbara. Era una matricola all‘università 
e una ragazza molto attraente. Peter vide in lei una spiritualità angelica, e la 
corteggiò con l‘ardore che aveva sempre mostrato nelle questioni spirituali. 
Anche lui piaceva a Barbara — era un bel ragazzo — e si fidanzarono. 

Lei non era entusiasta all‘idea di andare in Africa, ma non ne discusse 
quando si rese conto di quanto significasse per Peter. Con il suo istintivo 
ottimismo femminile pensò che crescendo, anche se era già grande, quella 
fissazione gli sarebbe passata, e si sarebbero stabiliti in una delle eleganti 
chiese di periferia che abbondavano in America. 

Ma sottovalutava la determinazione di Peter, forse perché non era 
influenzata dal suo magnetismo come i suoi amici. A lei piaceva perché era 
bello e mascolino. Non le dispiaceva il suo zelo religioso — era anche lei una 
buona cristiana — ma salvare le anime dei selvaggi africani e vivere in una 
nuvola di zanzare e senza la televisione era un po‘ troppo. 

Mentre la data del matrimonio si avvicinava sempre di più, e Peter 
continuava a parlare con crescente entusiasmo della sua missione, Barbara 
cominciò a sentirsi a disagio. Avevano incontrato alcuni missionari tornati da 


luoghi esotici, e la ragazza non voleva di certo assomigliare alle loro mogli 
nel giro di dieci o vent'anni. Cercò in più occasioni di sollevare la questione 
con Peter, ma venne indotta al silenzio dal fervore con cui il giovane 
argomentava che il lavoro missionario rappresentava l‘unico sentiero che una 
vera vita cristiana potesse seguire. 

Stava cercando di decidere cosa fare al riguardo quando il destino allungò 
una mano per aiutarla. C‘era un concorso di bellezza locale e le sue amiche la 
incoraggiarono a prendervi parte; pensavano che avesse ottime possibilità di 
venire eletta regina. Lei ne parlò con Peter. — Cosa? — urlò lui. — Vuoi 
sfilare in costume da bagno davanti a una folla di sporcaccioni? È un 
comportamento che va contro ì principi cristiani! 

Barbara rimase lusingata dalla rabbia del suo fidanzato. Pensò che fosse 
la gelosia e non la cristianità ad averla provocata, e la gelosia era una prova 
d‘amore. Avrebbe rinunciato al concorso se non avesse voluto mettere alla 
prova il potere che esercitava su di lui. Se vi avesse preso parte e lui non 
l‘avesse lasciata, lei avrebbe posto come condizione al matrimonio di restare 
negli Stati Uniti. Se l‘avesse lasciata a causa del concorso, sarebbe stato 
meglio per entrambi. Era una prova di forza tra loro. E lei preferiva farla in 
quel modo, su una questione capitata per caso, piuttosto che cominciarla con 
un litigio sulla questione della missione. 

Partecipò al concorso e vinse. I flash delle macchine fotografiche misero 
in ombra l‘imbronciato Peter con i suoi africani ignoranti; quando per di più 
la pubblicità le portò un piccolo ingaggio a Hollywood, la ragazza in pratica 
lo dimenticò. Tuttavia lui non scordò lei. La sua indignazione aumentò, ma la 
passione per Barbara non diminuì. Al contrario, Peter era consumato dalla 
gelosia. 

Quando una sera lei gli dedicò con riluttanza un po‘ di tempo, Peter la 
mise di fronte al bivio: o Hollywood o lui. Il centro della corruzione o il 
matrimonio immediato. L‘Africa non venne menzionata; Barbara si rese 
conto che poteva essere la base di un accordo: lui avrebbe rinunciato 
all'Africa se lei avesse rinunciato a Hollywood. Ma non lo disse, perché non 
aveva la minima intenzione di rinunciare a Hollywood e alla possibilità che le 
veniva data di diventare una stella. 

Così si lasciarono. Lei partì per Hollywood e diventò una ballerina di 
fila... senza alcuna opportunità di salire la scala del successo e molte di 
caderne. Lui decise di rinunciare non soltanto al lavoro missionario ma anche 
al sacerdozio. 


Rinunciò all'Africa e a Barbara. Rinunciò all“Africa a causa di Barbara, 
ma non per amore di Barbara. L‘ironia della situazione fu molto amara. Ma la 
faccenda era più grande di Barbara: tutto il mondo di Peter rimase sconvolto. 
Il suo credo nel lavoro missionario, nella sua missione, nel suo destino venne 
mandato in frantumi. 

Perché partire per convertire i pagani, se il peccato prosperava lì in 
America? A cosa serviva salvare anime ignoranti in un altro emisfero, quando 
Sodoma e Gomorra erano lì accanto? 

—La carità comincia a casall pensò Peter —e anche la riforma.ll Ma come 
riformare la Chiesa a casa? La Chiesa faceva compromessi, tollerava il 
peccato, era soddisfatta nel dare deboli ammonimenti. Satana era attivo, 
aggressivo e guadagnava terreno. La Chiesa in America era destinata a 
perdere la sua lotta con il peccato. Era necessario un nuovo approccio, un 
approccio militante: 

Avanti, soldati cristiani, marciamo come in guerra con la croce di Gesù 
avanti a noi. 

A Peter era sempre piaciuto lo spirito combattente della cristianità 
illustrato da quei vecchi inni vigorosi. Ma la Chiesa oggi era mite. I cristiani 
erano un gregge di pecore, non una truppa di soldati. I ministri religiosi erano 
tecnici socievoli — 

operatori sociali nella migliore delle ipotesi — non gli ussari di Dio. 

Inasprito dal disinganno, in un momento di disperazione Peter entrò a far 
parte dell‘Aeronautica militare. Doveva fare qualcosa, un gesto drastico, e un 
salto nell‘Aeronautica sembrava abbastanza grande. Inoltre era una carriera 
militare, forse anche militante. 

In essa trovò una fuga... una fuga da se stesso. La parte più profonda di 
sé, quella che aveva conosciuto fino a quel momento, venne sigillata in una 
capsula, mentre la parte esteriore si sottoponeva all‘addestramento e veniva 
trasformata in un soldato. 

La forgiatura dell'esterno non presentò alcuna difficoltà, e Peter salì 
rapidamente di grado e nella stima dei suoi superiori, dei suoi pari e dei suoi 
subordinati. La sua parte più interna doveva aver esercitato la sua attrazione 
magnetica attraverso la stretta capsula in cui si era ritirata. 

Ma anche se il ragazzo si rendeva conto di quanto stesse facendo bene 
nella carriera che aveva —sceltol, era come se guardasse un“‘altra persona. 
Peter W. 

Schumacher, l‘ufficiale dell‘Aeronautica, non era più se stesso ma 


qualcun altro. Il suo vero sé era addormentato o mezzo addormentato... e 
osservava senza interesse la carriera di uno sconosciuto. —Il vero me è 
morto?l si chiedeva a volte. —Oppure è solo latente e aspetta il grande 
momento del risveglio?l Poteva farsi quella domanda provando un dolore 
soffocato, ma non poteva rispondervi. 

Non riusciva a trovare nessuna delle risposte. Non riusciva a capire 
perché la porta del lavoro missionario gli si era chiusa in faccia; perché, 
invece di sposare Barbara e andare in Africa, l‘aveva persa per Hollywood 
finendo nell‘Aeronautica. Non metteva in dubbio la rettitudine di Dio né 
dubitava della sua, ma la sua fede non faceva che rendere ancora più 
inspiegabile il mistero del suo fallimento, così si protesse dall‘angoscia che 
provava ritirandosi in quella capsula. 

Andava ancora in chiesa regolarmente, ma sentiva di non essere 
veramente presente alle funzioni. Un tempo era riuscito a pregare con tutta la 
sua anima, ma adesso non più. La grazia divina l‘aveva abbandonato. Accettò 
la sua sorte con umiltà e con una tristezza che veniva alleviata soltanto 
occasionalmente dall‘idea che forse la grazia di Dio un giorno sarebbe tornata 
da lui e gli avrebbe mostrato le ragioni del suo fallimento, mettendolo di 
nuovo sulla strada giusta. 

Quando sentì la notizia del Polar Lion, rimase scosso persino nel suo 
stato d‘animo di ritiro rassegnato. Non fu tanto la rivolta a inorridirlo, quanto 
il motivo libidinoso che vi vedeva dietro. Lo portò quasi all‘eresia, perché un 
dubbio cominciò a penetrare nella sua mente: —Forse Satana è più potente di 
Diol. 

Poi venne promosso e gli venne conferito il comando di un Gruppo 
Missili Strategici. Non se l‘aspettava, perché c‘erano altri ufficiali che, nel 
corso normale degli eventi, dovevano ricevere quell‘incarico prima di lui. Si 
domandò se non fosse un segno della grazia divina. 

La sua nomina sembrò coincidere con un grosso rimpasto di personale nel 
gruppo. 

Sia gli ufficiali che gli uomini stavano cambiando lavoro o si stavano 
trasferendo ad altre unità, e lo stesso stava accadendo negli altri gruppi 
dell‘area. Ben presto si diffuse la voce che 1‘Aeronautica dava la stessa 
importanza alla religione e alla rettitudine morale che alla competenza 
militare. Alcuni ufficiali ne parlavano con amarezza, ma per Peter quello era 
un segno della guida divina. Non era mai stato soddisfatto della semplice 
guida elettronica. 


Presto si trovò circondato da cristiani devoti, veri soldati del Signore. 
Niente bevute, nessun racconto scurrile di imprese sessuali, nessun 
linguaggio osceno... le cose stavano cambiando! 

E qualcosa stava cambiando anche dentro Peter. All‘interno della capsula 
sì stava raccogliendo del calore. Riusciva a pregare di nuovo, quasi con il 
vecchio fervore. 

Ancora non aveva goduto della risposta di Dio, ma era certo che era lì e 
che gli sarebbe stata presto rivelata. 

La rivelazione gli giunse mentre si stava rilassando, dopo una giornata di 
lavoro, leggendo la sua consunta raccolta di inni: 

Sono un soldato della croce, un seguace dell’Agnello, e non temerò di far 
mia la Sua causa, né arrossirò nel pronunciare il Suo nome. 

Dovrei forse essere portato in cielo su comodi letti fioriti, mentre tanti 
altri hanno dovuto combattere per quel 

[premio 

aprendosi la strada su mari di sangue? 

Peter balzò in piedi dalla poltrona. Com‘era stato stupido! Aveva voluto 
sposare Barbara e andare in Africa per condurre una vita cristiana gratificante 
e soddisfacente: per venire portato in cielo su un comodo letto fiorito. Non 
era quella la via di Cristo! Dio aveva scelto Peter perché conducesse una vita 
veramente cristiana, e per quel motivo l‘aveva guidato lungo un sentiero 
spinoso. La strada difficile era la strada della salvezza, la prova della grazia 
divina. Barbara e l‘Africa erano state la tentazione di Satana, ma Dio aveva 
salvato da lui il prescelto. Oh, Satana aveva provato tutte le sue astuzie, 
tentandolo con la vita di missionario, camuffandone la soddisfazione e 
l‘agiatezza con racconti delle avversità della vita africana. Peter ci sarebbe 
cascato se non fosse stato per l‘intervento diretto di Dio. Cadde in ginocchio 
in una preghiera di ringraziamento. 

Quando alla fine si alzò, non soltanto sapeva di dover combattere per quel 
premio, ma conosceva anche la strategia che Dio gli aveva affidato. —Le vie 
del Signore sono imperscrutabilil pensò. Ancora più strano che Lui avesse 
scelto la rivolta del Polar Lion come schema per la Sua crociata. E Peter 
aveva pensato che la rivolta del Lion fosse una delle manovre di Satana! 
Naturalmente era malvagia nei suoi scopi, ma Dio aveva scelto Satana, il Suo 
angelo caduto, per mostrare a Peter la strada per la salvezza dell‘America. Le 
vie del Signore a volte erano proprio imperscrutabili! 

Peter era di nuovo se stesso. Si sentì più se stesso di quanto fosse mai 


stato nella sua vita. I lunghi anni di frustrazione e avvilimento vennero 
dimenticati; l‘uomo bruciava di energia e della volontà di agire. 

Studiò attentamente la strategia del Lion... i suoi ultimatum e i modi in 
cui si assicurava la propria salvezza. La pubblicità aveva reso quegli aspetti 
di pubblico dominio, e i principi che costituivano il fondamento della 
strategia erano piuttosto semplici. Il problema principale era come adattare i 
metodi del sommergibile alle condizioni di un‘unità missilistica 
dell‘Aeronautica, che non poteva scomparire sott'acqua. Si poteva tenere 
sempre il dito sul grilletto come precauzione contro un attacco a sorpresa; ma 
non era un metodo del tutto sicuro, avrebbe reso il personale teso e incerto, e 
poteva portare come risultato al lancio di missili per errore a causa di un falso 
allarme. Smantellare due testate nucleari e nasconderle in due grandi città, 
pronte da far esplodere se il gruppo fosse stato attaccato o distrutto, sembrava 
il modo migliore per garantire la sicurezza dei Crociati Nucleari. 

Naturalmente restava il compito di convincere gli ufficiali subordinati e 
gli uomini di Peter a unirsi alla Crociata; ma in quello Schumacher si sentiva 
su un terreno sicuro. Il suo vecchio zelo, il suo magnetismo, la sua fede... 
Dio non sprecava quei doni, Lui aveva uno scopo. 

Peter cominciò a parlare con i suoi uomini. Chiacchierò con loro 
individualmente e a gruppi. Nell‘insieme preferì l‘approccio collettivo. Parlò 
della crescita del peccato e della minaccia che rappresentava per la vera 
religione e per 1‘America. Parlò del peccato della compiacenza e del dovere 
cristiano di salvare i peccatori dalla dannazione eterna. 

Gli uomini sembrarono comprendere e rispondere bene. Attraverso le 
autorità dell‘Aeronautica, Dio aveva facilitato le cose a Peter, non soltanto 
mettendolo al comando di un gruppo, ma facendo in modo che il personale 
fosse composto da uomini pii. 

Quando alla fine sentì che il terreno era stato arato bene e in profondità, 
riunì tutti i suoi uomini e seminò l‘ultimo messaggio. Rivelò come, dopo anni 
di notti terribilmente oscure, Dio gli aveva parlato. Professò la sua 
rivelazione, spiegò la parte che il Polar Lion aveva giocato nel piano di Dio 
ed esortò il suo pubblico a seguirlo come lui seguiva Dio. Quando ebbe 
terminato di parlare, cadde in ginocchio pregando, ignaro degli altri. Quando 
alla fine aprì gli occhi e alzò la testa, vide che tutti gli uomini riuniti in 
assemblea erano in ginocchio. La grazia divina era discesa anche su di loro. 
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Il Congresso degli Stati Uniti agì rapidamente e con efficienza — senza 
ostruzionismo e senza molte discussioni — per facilitare l'imposizione delle 
richieste di Schumacher. In quelle circostanze speciali, la linea d‘azione più 
semplice sembrò quella di delegare vasti poteri discrezionali al Presidente 
invece di agire attraverso leggi federali e statali. Così, nonostante la riluttanza 
ad assumere le nuove funzioni, il Presidente diventò il Proibitore in Capo, il 
Censore in Capo e il Moralista in Capo degli Stati Uniti. L'unica cosa che 
poteva fare e che fece fu di delegare a sua volta questi poteri ai suoi agenti, 
che si preoccuparono dei regolamenti necessari a purificare il modo di vivere 
americano. 

L‘imposizione del proibizionismo fu una cosa relativamente semplice. 
Prima di tutto c‘erano dei precedenti da seguire, sia a livello di applicazione 
che di violazione della legge. Inoltre le autorità cercarono di non essere 
troppo rigide. Erano più preoccupate di evitare che la notizia di bevute illecite 
trapelasse che di impedirle. 

Così venne concluso un tacito accordo tra i produttori e coloro che 
violavano la legge, e il governo chiuse un occhio sulla consumazione di 
alcolici, ammesso che restasse segretissima. Ben presto venne usata in 
generale una nuova procedura di commercializzazione: la birra veniva 
venduta in bottiglie della Coca-Cola e il whisky nelle bottiglie della Pepsi, 
mentre ci si riferiva sempre al vino — per di più correttamente — come succo 
d‘uva. 

Ben presto questo sistema provocò una grande confusione. I negozi che in 
precedenza non avevano ottenuto la licenza per vendere alcolici trovarono 
vantaggioso aggiungere i liquori alla loro merce. Adesso che nessuno aveva 
la licenza per vendere alcolici, tutti potevano ignorare il divieto di venderli. 
Così la vendita e il consumo di alcol aumentarono a causa del 
proibizionismo. 

Per evitare qualsiasi sospetto da parte dei Crociati Nucleari, le autorità 
imposero la legge con più rigore nella regione della base missilistica. Furono 
molto rigidi in un cerchio di centocinquanta chilometri intorno alla base, un 
po‘ meno nei successivi centocinquanta e così via. In questo modo dalla base 
sembrava scaturire l‘astinenza completa dalle bevande alcoliche e diventare 
sempre più debole man mano che ci si allontanava. 


Ogni tanto le autorità confiscavano alcune partite di liquori illegali, i cui 
proprietari non erano stati sufficientemente attenti a mantenere la segretezza. 
Quando accadeva ne veniva data grande pubblicità: i giornali e i notiziari 
collaboravano nel lodare l‘efficienza della polizia e la severità di coloro che 
punivano i trasgressori. Di fatto questi ultimi venivano segretamente rilasciati 
e ricompensati per le partite confiscate. 

Tuttavia veniva detto loro in termini inequivocabili di cambiare giro 
d‘affari, perché il governo non poteva permettersi di correre il minimo rischio 
di dover perseguire delle persone per poi proteggerle dal vizio tramite il muro 
di una prigione. 

Nell‘insieme la minaccia di venire costretti ad abbandonare il giro di 
affari degli alcolici si dimostrò una sanzione efficace per ottenere la 
segretezza delle transazioni. 

La soppressione dei cabaret e dei night-club seguì uno schema simile: 
vennero proibiti ma tollerati, ammesso che fossero ben nascosti. Così la vita 
notturna americana diventò clandestina. La legge veniva applicata alla lettera 
soltanto in prossimità della base missilistica. 

La purificazione dei film e della televisione fu una questione più 
complicata. In quel caso il governo dovette essere piuttosto rigoroso, perché 
la natura stessa di quelle forme di intrattenimento rendeva molto facile il loro 
controllo da parte dei Crociati. Gli uomini di Schumacher erano pochi e 
quindi non potevano controllare l‘applicazione dei divieti in tutta la nazione, 
ma dovevano soltanto sedersi a guardare la televisione per sapere se il 
peccato veniva propagato su qualcuno dei canali nazionali. E la distribuzione 
in tutto il paese degli stessi film impedì al governo di permettere la 
proiezione di quelli non espurgati. 

Ma come affrontare la purificazione dei film e degli spettacoli televisivi 
da ciò che i Crociati definivano —lussuria e desiderio carnalell'? Quale doveva 
essere il criterio e qual era il confine tra desiderio carnale e amore puro? O 
l‘amore implicava necessariamente il desiderio? 

Le autorità non riuscirono a trovare risposta a queste domande. Alla fine 
risolsero il problema delegando la responsabilità in materia a un comitato 
speciale di ecclesiastici. Vennero scelti dalle Chiese più rigorose e inviati nei 
centri cinematografici e televisivi di Hollywood e New York per consigliare 
le società sulle modifiche alle produzioni, in modo da evitare la rappresaglia 
nucleare. 

Ben presto Hollywood sviluppò una nuova formula per le sceneggiature: 


la ricetta amore-conflitto-amore lasciò il passo a quella credo-dubbio-credo. 
Una volta stabilito il nuovo schema, gli sceneggiatori, con la loro abilità 
professionale, aggiunsero le sfumature individuali appena necessarie per 
giustificare un titolo diverso per ciascuno degli innumerevoli film identici. 

Ma se Hollywood e New York trovarono un modus vivendi con il nuovo 
sistema, fu più difficile per altri gruppi che pensavano che la nuova censura 
colpisse le fondamenta della democrazia americana. Varie organizzazioni che 
si professavano crociati della libertà scoprirono che la nuova Crociata stava 
minando la loro esistenza. Radio Free Europe si trovò per esempio 
spiritualmente schiacciata. Persino il suo slogan preferito —Mondo liberol, 
che fino a poco tempo prima veniva detto ogni sessanta centesimi di secondo 
(in base a una ricerca condotta da una insigne università), diventò obsoleto. 

Ma dato che tutti si rendevano conto che i Crociati Nucleari dovevano 
venire placati, persino gli amanti più agguerriti della libertà si rassegnarono al 
silenzio. 

Inoltre l‘opinione pubblica si stava abituando all‘idea che il deterrente 
atomico fosse legato a un qualche sacrificio: il Polar Lion si era dimostrato 
un buon catalizzatore e rendeva la Crociata meno sgradevole. 

Curiosamente furono le Chiese a trovare la Crociata più difficile da 
digerire. Anche se molti ecclesiastici approvarono il proibizionismo e la 
censura dell‘industria dell‘intrattenimento, i mezzi usati per renderli effettivi 
erano inaccettabili per tutti. 

Erano scioccati all‘idea dell‘uso della minaccia nucleare per imporre una 
vita morale. 

Alcuni ecclesiastici affermarono che collegare Dio a metodi di 
distruzione creati dall‘uomo era più peccaminoso degli eccessi del Polar 
Lion. Evidentemente i giorni delle Crociate, dell‘Inquisizione e delle guerre 
di religione erano passati. 

Così Peter Schumacher e i suoi seguaci diventarono argomento di 
sermoni in chiese di ogni culto, e sulle loro teste vennero scaricati rimproveri, 
rimostranze e accuse. Vennero insultati non soltanto dai pulpiti: alcune 
Chiese usarono i mezzi di comunicazione moderni per denunciare il 
messianismo dei Crociati Nucleari ed esortarli a tornare al vero credo 
cristiano. 

Inizialmente i Crociati non vi badarono, ma quando le trasmissioni delle 
Chiese aumentarono al punto di competere in numero e in forza con le 
pubblicità radiofoniche e televisive, Peter Schumacher decise di porvi fine. 


Inviò un altro ultimatum al governo chiedendo, con lo spauracchio di una 
tirata d'orecchi nucleare, l'immediata interruzione dei —sibili seducenti di 
Satana, dritti dalle bocche dei falsi servitori di Dioll. Inoltre, chiese che le 
strutture di trasmissione in tutta la nazione gli permettessero di —diffondere 
la vera parola di Dio attraverso l‘etere di Diol. 

Così qualsiasi argomentazione contro i Crociati Nucleari venne fatta 
tacere, e la libertà di parola lasciò il posto alla vera dottrina... secondo Peter 
Schumacher. 

Durante le conversazioni private il suo pubblico nazionale affermava che 
il deterrente nucleare — progettato per proteggere il modo di vita americano, 
la civiltà occidentale, i diritti dell'uomo, la tradizione cristiana, la democrazia 
e il mondo libero — era diventato un‘arma di terrore nelle mani di un maniaco 
religioso. 

Schumacher usò le strutture di trasmissione per strombazzare una miscela 
speciale di missionismo, messianismo e missilismo. Letture dalla Bibbia 
vennero mischiate a racconti della scelta di Dio di Peter Schumacher per la 
salvezza dell‘America. Inni militanti — i preferiti di Peter — dovevano 
prendere il posto del rock and roll e instillare il giusto spirito negli 
adolescenti della nazione. Vennero trasmesse anche preghiere improvvisate 
dallo stesso Schumacher, e gli ascoltatori vennero esortati a inginocchiarsi 
accanto alla radio e a —pregare insieme agli uomini-missile di Diol. 

Discorsi sull‘—ira divina nell‘era nuclearell spiegarono il potere 
devastante della testata all‘idrogeno e la meravigliosa efficienza dei missili 
guidati... —veicoli della vendetta di Diol. 

In un‘occasione l‘ira nucleare quasi discese sui poveri peccatori. In 
qualche modo una bottiglia di Pepsi riempita di whisky cadde nelle mani di 
uno dei Crociati. 

Doveva essere stata inserita per errore in una scatola di bevande 
analcoliche inviate alla base missilistica. Con la gola ancora in fiamme, 
l‘uomo che l‘aveva bevuta corse a riferire l‘incidente a Schumacher, che 
inviò immediatamente all‘“esterno due uomini in abiti civili per indagare sulla 
faccenda. Dopo una settimana gli uomini tornarono e gli dissero che gli 
alcolici venivano venduti ovunque, camuffati in bottiglie di bevande 
analcoliche. 

Per di più le persone ci scherzavano sopra; un contrabbandiere a Chicago 
li aveva informati che il governo non alzava un dito per imporre la legge sul 
proibizionismo che era stato costretto a emanare. Le spie avevano anche 


scoperto un night-club con uno spettacolo di spogliarello. Era chiaro che le 
autorità non erano troppo efficienti nemmeno in quella materia. 

Schumacher si sentì oltraggiato. Nella sua giusta indignazione voleva 
lanciare immediatamente un paio di missili, uno contro Chicago e uno su 
Washington. Fu solo per pura fortuna (o per mano della Provvidenza?) che in 
seguito a un gesto furioso la sua Bibbia batté per caso sulla scrivania, 
aprendosi alla storia di Giona. Lo sguardo di Peter cadde sul secondo versetto 
del primo capitolo: —Alzati, va‘ a Ninive, la grande città, e in essa proclama 
che la loro malizia è salita fino a mel. 

Peter lesse nuovamente la storia. Lesse come Giona dichiarò: —Ancora 
quaranta giorni e Ninive sarà distruttal. E poi gli abitanti, il re e i nobili di 
Ninive proclamarono un digiuno e si convertirono dalla loro condotta 
malvagia, sperando che Dio —deponga il suo ardente sdegnol. E subito dopo: 
— Dio vide le loro opere, cioè che si erano convertiti dalla loro condotta 
malvagia, e Dio si impietosì riguardo al male che aveva minacciato di fare 
loro e non lo fecel. 

Sicuramente se Dio aveva dato a Ninive la possibilità di pentirsi, Peter — 
il fedele ambasciatore di Dio — doveva concedere a Washington e Chicago la 
stessa occasione. 

Così si rivolse alla nazione via radio e, dopo una rampogna per l‘inganno 
perpetrato dai cittadini e dal governo e un racconto del modo in cui la sua 
decisione di punirli era stata rimandata —per darvi la possibilità che venne 
data a Ninivell, dichiarò: — 

Mettetevi in ginocchio e lodate Dio per questa opportunità di redimervi. 
Tuttavia, se non smetterete di commerciare alcolici e se il governo non farà 
rispettare il proibizionismo e non reprimerà gli spettacoli libidinosi con tutti i 
mezzi a sua disposizione, la distruzione nucleare seguirà inevitabilmente 
come la punizione segue il peccato. Agli abitanti di Ninive vennero concessi 
quaranta giorni per pentirsi. A voi, uomini dell“era missilistica, vengono dati 
quattro giorni! 

L‘America lo prese in parola. Il governo chiuse in tutto il paese ogni 
spettacolo in cui venivano mostrate le cosce e diede la caccia ai 
contrabbandieri grandi e piccoli. 

Enormi quantità di alcolici vennero rovesciate nelle fogne, accompagnate 
dalle lacrime degli alcolizzati e dai sospiri degli amanti del vino. 

Il mondo fuori dall‘America, anche se ufficialmente inorridito dalla 
Crociata Nucleare, occasionalmente la considerò da un punto di vista 


divertente. Un commediografo parigino scrisse un‘opera che rappresentava la 
Francia astemia sotto la minaccia della bomba, con i tini per la produzione di 
vino passati alla produzione di succo d‘uva analcolico. L‘eroe della 
commedia era un dottore che aveva vissuto lussuosamente sui fegati malati 
degli ubriaconi e che adesso stava perdendo i suoi pazienti uno a uno. 

La stampa e il sistema di trasmissione radiotelevisivo sovietici non 
scherzarono sull‘argomento. Radio Mosca descrisse la Crociata Nucleare 
come —un‘overdose di oppio per il popolo che ucciderà la società borghese 
invece del proletariatol. La 

—Pravdal la ritenne un“altra frattura nel barcollante edificio del 
capitalismo. —Questa emergenza smembrante delle forze reazionarie negli 
Stati Uniti d'America non fa che dimostrare l‘evidente verità che, una volta 
che il sistema capitalistico inizia a incrinarsi dall‘interno, non si può fare 
nulla per aggiustarlo. Il Polar Lion ha rappresentato la prima crepa. Il 
tentativo di tenere sotto controllo la tendenza disgregante sostituendo fanatici 
religiosi a soldati decadenti ha portato soltanto a una crepa più grande. Non si 
può incollare un vetro rotto. Non si può far rivivere un albero marcio. Ciò che 
è destinato a cadere cadrà. Ciò che è destinato a stare in piedi, vivere e 
crescere, starà in piedi, vivrà e crescerà. 

Tuttavia il governo sovietico non fece assegnamento su un Destino 
favorevolmente predisposto, ma ordinò un rigido controllo sulle credenze del 
personale delle installazioni missilistiche a terra e per mare. Chiunque 
sospettato di deviare dall‘attuale interpretazione della dottrina marxista- 
leninista doveva essere subito rimosso. Ci si rendeva perfettamente conto che 
una base missilistica nelle mani di un falso profeta era disastrosa per la vera 
fede. 

Anche il governo degli Stati Uniti fece alcuni passi per evitare che la 
Crociata si diffondesse ad altre basi dell‘ Aeronautica o a navi della Marina. Il 
personale moralmente impeccabile delle installazioni nucleari venne ben 
diluito con semidelinquenti cercatori di piacere. Si sperava che i due estremi 
si equilibrassero a vicenda, evitando così altre crociate nucleari o altri atti di 
pirateria in futuro. 
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Peter Schumacher si svegliò da un incubo. Era tutto sudato e aveva la 
mente ancora in subbuglio per le immagini terribili del suo sogno. Aveva 
visto le braccia tese di Barbara e l‘aveva sentita urlare: — Aiutami, Peter! 
Salvami, salvami! 

Era stato terribile osservarla mentre un diavolo la imprigionava 
nell‘Espresso per l‘Inferno... un diavolo travestito da inserviente addetto 
all‘ascensore ma con le corna bene in vista. L‘Espresso per l‘Inferno era un 
ascensore che portava i peccatori dalla superficie della terra giù nel fuoco 
della dannazione eterna. Peter non aveva mai immaginato una cosa del genere 
a livello cosciente, ma nel suo incubo l‘esistenza di quel mezzo di trasporto 
satanico sembrava accettata come un fatto ben noto. 

Ricostruendo il sogno, si rese conto con sorpresa che era cominciato in 
modo del tutto diverso da come era finito. Peter aveva iniziato sognando di 
essere un missionario in una zona dell‘“Africa con Barbara che lo 
accompagnava come sua moglie. All‘inizio avevano convertito cinque 
indigeni al giorno, ma poi ciascuno di loro ne aveva portati alla missione altri 
cinque, che a loro volta erano stati convertiti e ne avevano portati ciascuno 
altri cinque e così via. Come risultato il numero dei convertiti raggiunse un 
ritmo eccezionale. Peter aveva un grafico in cui inseriva ogni giorno la cifra, 
e la curva stava schizzando verso l‘alto... fino al cielo! 

Poi però l'immagine era cambiata. Guardava un gruppo di donne indigene 
eseguire una danza di origine pagana, proibita ai convertiti. Stava per 
protestare scioccato, quando notò Barbara fissare le danzatrici con gli occhi 
che le brillavano di una luce peccaminosa, la bocca mezza aperta e il corpo 
che ondeggiava leggermente. Peter le urlò: — Barbara! Barbara! Non seguire 
i barbari! — Ma lei sembrò non udirlo; lui si rese poi conto che, anche se 
stava urlando a pieni polmoni, non gli era uscito alcun suono dalle labbra. 

Adesso anche Barbara stava danzando, vestita con un costume più adatto 
a una showgirl che alla moglie di un missionario. Le donne indigene erano 
svanite e le compagne di Barbara erano ballerine di fila abbigliate in modo 
esotico. La scena non si svolgeva più in Africa ma a Parigi, e Peter non era 
un missionario ma un ufficiale dell‘Aeronautica, era seduto in un night-club e 
beveva champagne... servito in bottiglie di Coca-Cola. 

Barbara gli sorrideva; lui aveva appena sollevato il bicchiere verso di lei 


quando una terribile risata gli gelò il sangue nelle vene. Sul palco era balzato 
un inserviente addetto all‘ascensore con le corna da diavolo e guardava Peter 
dritto negli occhi, squassato dalle risate. Si voltò verso Barbara e disse: — Ti 
prego gentilmente di venire con me all‘Espresso per l‘Inferno. — La ragazza 
obbedì; Peter sbatté il bicchiere sul tavolo e li seguì. Corse dietro di loro giù 
per un lungo corridoio, ma non riuscì a raggiungerli per quanto avesse tentato 
con tutte le sue forze. L‘urlo di Barbara dall‘ascensore che si chiudeva 
l‘aveva svegliato. 

L‘incubo era finito così, ma Peter non considerava i sogni come semplici 
riflessi distorti e confusi di esperienze e pensieri passati, né credeva nella loro 
interpretazione psicanalitica. Per lui i sogni erano comunicazioni 
dall‘Onnipotente, segni divini da interpretare e in base ai quali agire. 
Quell‘incubo aveva un senso, un significato profondo, e lui doveva cercare di 
capirlo. 

Peter si concentrò di nuovo sul sogno, e vide l‘immagine di Barbara che 
danzava seducente verso di lui. Per un attimo sentì il forte desiderio di 
riaverla, di stringerla a sé, di... ma allontanò quei pensieri. Era Satana che 
cercava di fuorviarlo, di distrarlo con questioni peccaminose e private. Peter 
ricordò la terribile risata e tremò. 

No, Barbara era semplicemente un simbolo, un simbolo del mondo 
barbaro e non cristiano, un simbolo dell‘intrattenimento malvagio e senza 
Dio fornito dai cabaret: uomini che tracannavano champagne e ragazze che 
infiammavano i loro desideri carnali. L'Espresso per l‘Inferno, la discesa 
verso la dannazione! 

Ma perché lo champagne? Be‘, presumibilmente perché l‘incubo si 
svolgeva a Parigi. Peter ricordò di aver ascoltato un notiziario che 
menzionava il fatto che un francese aveva scritto un'opera che si prendeva 
gioco della Crociata Nucleare. Parigi e la Francia erano peccaminose... aveva 
sentito molte storie sugli abusi e la lussuria dei francesi. Certo, Parigi era 
l‘ingresso per l‘Inferno. 

Ecco perché Barbara stava ballando in un cabaret parigino. Ecco perché il 
diavolo era apparso lì a Parigi per portarla all‘Espresso per l‘Inferno. Ecco 
perché lei aveva urlato a Peter da Parigi che la salvasse dalla dannazione. 
Adesso tutti i pezzi del mosaico andavano al loro posto. 

Schumacher si vide avvolto in un‘armatura come un crociato medievale, 
ad affrontare l'ascensore satanico. Con la mano destra estrasse dal fodero un 
missile scintillante, e con voce potente (parlando attraverso un megafono che 


teneva nella mano sinistra) sfidò il diavolo-addetto all‘ascensore: — Apri 
quella porta o scaglierò questo razzo sull‘Inferno! — La porta dell‘ascensore 
si aprì di nuovo e Barbara ne uscì con le braccia ancora tese. 

Stava di nuovo sognando? Non aveva importanza. Sogno o no, la volontà 
di Dio ormai era chiara. Il dovere di Peter non era soltanto di salvare 
l‘America dalla dannazione, ma di salvare il mondo. Avanti, soldati cristiani! 

Peter Schumacher usò gli uffici del Dipartimento di Stato americano per 
annunciare il suo ultimatum alla Francia e alle altre nazioni dell‘Europa 
Occidentale. 

Sotto la minaccia della distruzione di Washington, il Dipartimento di 
Stato inoltrò il messaggio, esattamente come Schumacher l‘aveva formulato, 
tramite gli ambasciatori americani nelle capitali europee. 

I diplomatici trovarono il loro compito estremamente umiliante. 
Naturalmente consegnarono gli ultimatum con gli omaggi e le scuse del 
governo degli Stati Uniti, spiegando ampiamente la situazione impossibile 
ma inevitabile in cui il Mondo Occidentale (evitarono accuratamente 
l‘espressione —Mondo Liberol) era stato messo. Espressero la speranza che 
la calamità passasse rapidamente, anche se non potevano in alcun modo 
indicare come sarebbe avvenuto. Sottolinearono che a rigor di termini, 
nell‘inoltrare gli ultimatum, non stavano agendo come ambasciatori degli 
Stati Uniti, anche se naturalmente le loro scuse e spiegazioni venivano fatte 
nello svolgimento della loro funzione ufficiale. 

Le nazioni europee si infuriarono. Si trattava di una sfacciata interferenza 
di una potenza straniera negli affari interni, di un insulto alla sovranità 
nazionale. Il governo francese si infuriò più di tutti, perché nell‘ultimatum 
Schumacher si riferiva alla Francia come alla nazione più corrotta del mondo 
e a Parigi come all‘ingresso per l‘Inferno. Vennero presentate proteste molto 
forti nei confronti del governo degli Stati Uniti. 

Nonostante lo sdegno, nemmeno un governo rischiò di tener duro contro i 
Crociati Nucleari. Nessun francese voleva vedere Parigi finire in fumo, anche 
se poteva venire evacuata in tempo. L‘introduzione del proibizionismo 
rappresentò un grave colpo per i consumatori e i produttori di vino, ma non 
poté essere evitato. Si temeva per le pesanti ripercussioni sul turismo causate 
dal bando degli spettacoli sexy, ma ancora una volta era meglio avere Parigi 
senza turisti che non averla affatto. 

Per controllare il retto comportamento dell‘Europa Occidentale, Peter 
Schumacher ordinò all’Aeronautica americana di mettere a sua disposizione 


un aereo speciale per portare dieci dei suoi uomini in un giro d‘ispezione. 
Dovevano passare da una città all‘altra per assicurarsi che il continente si 
attenesse alle leggi della cristianità come interpretata dal loro comandante. 

Ben presto i dieci Crociati, la cui sicurezza personale era garantita da 
milioni di ostaggi nei due emisferi, diventarono volti familiari a Place Pigalle. 
Ogni tanto qualcuno di loro o tutti insieme andavano a Londra, Amburgo o in 
un‘altra grande città in cerca di vizi e alcol. Scoprirono che i pub in 
Inghilterra servivano tè invece di birra e succo di mela invece del sidro. 
Tuttavia le ore per la vendita degli alcolici erano state mantenute. 

Avendo ripulito — o credendo di averlo fatto — l‘Europa Occidentale dal 
peccato, Schumacher rivolse la sua attenzione a una regione che fino a quel 
momento aveva tralasciato: l‘America Latina. Ma prima di inviare un 
ultimatum, mandò alcuni Crociati a sud del confine, in Messico, per spiare la 
terra degli Aztechi e riferire sulla sua moralità. Ben presto quegli uomini 
scoprirono che numerosi luoghi vicino al confine erano prosperati 
improvvisamente... e proprio grazie alla Crociata Nucleare. 

I nordamericani che vivevano vicino al confine, e alcuni anche da luoghi 
più a nord, attraversavano la frontiera messicana per bere impunemente 
quello che volevano e per deliziare la vista con spettacoli banditi in patria. 
Alcuni proprietari di night-club americani, costretti a chiudere negli Stati 
Uniti, avevano proseguito i loro affari in nuovi edifici oltreconfine. Uno di 
loro aveva chiamato il suo locale Da Pedro. 

Un‘insegna vicino alla porta spiegava: —Pedro non è un calzolaio. 
Riparate da soli le vostre suole. Pedro fornisce gli amicil. E dall‘altra parte 
della strada, proprio di fronte a Da Pedro, un altro nuovo locale chiamato 
Peteycoat offriva l‘ultima novità nel campo dei cocktail: il Crociato... per 
una rivitalizzazione spirituale. 

— Ci recammo nella terra ove ci inviasti, e di certo in essa scorrono gin e 
peccato 

— riferirono le spie di Peter in un insolito linguaggio biblico. Spiegarono 
in dettaglio, con parole più comuni, tutto quello che avevano visto. L‘altro 
lato del confine venne descritto come Sodoma e Gomorra messe insieme. 

Schumacher ribollì di rabbia, anche e soprattutto per gli insulti personali. 
Quei furfanti del Peteycoat avevano la sfrontatezza di storpiare il suo nome 
Peter, il sacro nome di Pietro, per alludere alla petticoat — la sottoveste — e 
indurre così le persone a peccare. Si prendevano gioco del suo nome e della 
sua missione di pastore di anime. 


E si facevano beffe della santa Crociata! Bisognava dare loro una lezione. 

Cosa peggiore di tutte, avevano sfruttato la vittoriosa Crociata Nucleare 
per i loro scopi nefandi. Prosperavano in Messico soltanto perché la virtù 
fioriva negli Stati Uniti. — Quei maledetti discepoli del Diavolo — disse 
Peter in un sermone ai suoi Crociati — stanno vivendo come parassiti, 
succhiando il sangue della Chiesa ringiovanita in America, la Chiesa che è il 
corpo di Cristo! 

Rifletté attentamente su come catturare i proprietari di Da Pedro e del 
Peteycoat. 

Temeva che impiegando la minaccia nucleare per catturare due pesci così 
piccoli, questi ultimi sarebbero riusciti a scivolare attraverso la rete atomica e 
a fuggire. 

Perché usando la solita minaccia contro Washington o il Messico per farsi 
consegnare i due manigoldi, i due uomini potevano fare in modo di 
scomparire: a loro non importava nulla delle anime dei cristiani, quindi 
perché dovevano preoccuparsi di quello che sarebbe accaduto ai loro corpi? 
Inoltre Peter ricordava bene che Gerald Brown aveva fallito quando aveva 
chiesto una persona specifica. Naturalmente i due casi non erano 
paragonabili, perché Dio voleva salvare Ann Andersen e le altre ragazze 
innocenti dell‘università dagli artigli del Diavolo, mentre sicuramente voleva 
punire i due peccatori in Messico. Tuttavia la faccenda di Santa Angelica 
rappresentava un segno divino per Peter: perché la città era stata distrutta... 
Dio aveva scelto di salvare quelle ragazze nel modo più difficile. Senza 
dubbio l‘aveva fatto per indicare a Peter di procedere con cautela in un caso 
analogo. 

Quindi Peter agì con estrema cautela. Inviò segretamente due uomini a 
Washington, che informarono il governo di quello che stava succedendo a 
sud del confine e delinearono il piano di Schumacher per porvi rimedio. 
Sarebbero stati gli stessi Crociati a rapire i due uomini —che avevano 
peccato e che avevano fatto peccare gli americanil. Il governo doveva 
soltanto (a) non interferire nell‘operazione e (b) convincere il governo 
messicano a non interferire. Per aiutare i negoziati con il governo messicano, 
Peter Schumacher mise sul piatto la minaccia del bombardamento di Città del 
Messico se il rapimento fosse stato ostacolato o le vittime designate fossero 
state avvertite. Ovviamente gli Stati Uniti avrebbero affrontato la stessa 
minaccia rifiutando di collaborare con i Crociati. D‘altro canto, se i due 
governi aiutavano a compiere quell‘atto di dovere cristiano, Schumacher 


prometteva di mantenere il segreto sulle loro buone azioni. 

La bilancia pendeva troppo a favore del governo per resistere alla 
proposta dei difensori della virtù. La connivenza del governo in quell‘azione 
avrebbe impedito la distruzione atomica e — grazie alla segretezza — la perdita 
della faccia. L‘ultima considerazione ebbe un grosso peso. Inoltre i due 
uomini ricercati erano loschi figuri e non potevano paragonarsi a studentesse 
universitarie. Uno dei due era stato condannato un paio d‘anni prima per aver 
preso parte a un racket di ragazze-squillo e l‘altro era stato accusato di un 
reato simile, ma aveva dimostrato di avere un avvocato migliore ed era stato 
assolto. 

Certo, dal punto di vista legale non faceva alcuna differenza chi fossero i 
due uomini. Schumacher e la sua banda di fanatici non erano giudici, e per il 
governo degli Stati Uniti era inconcepibile farsi implicare in un rapimento... 
inconcepibile in tempi normali, ma immaginabile, immaginato e accettato in 
quella situazione nucleare. Il governo non chiese nemmeno cosa intendessero 
fare i Crociati delle due vittime: domandarlo significava cadere in una 
complicità ancora maggiore. Non vedere, non sentire e non parlare era il 
modo migliore di agire in quelle circostanze... 

I due uomini vennero rapiti senza alcun rischio da tre Crociati. Quando la 
loro macchina riattraversò la frontiera, gli agenti messicani e americani 
finsero di non vedere i due uomini sul sedile posteriore, che erano bendati 
(come convenuto tra i Crociati e i governi interessati) per evitare che 
notassero l‘inadempienza dei pubblici ufficiali. 

Soltanto dopo il loro arrivo alla base missilistica Schumacher annunciò 
pubblicamente la sua scoperta delle reti di peccato oltreconfine e l‘—arrestol 
dei due proprietari di night-club. Terminò la trasmissione con la promessa di 
ulteriori notizie. 

Le ulteriori notizie rappresentarono un‘esperienza scioccante per gli 
ascoltatori. 

Consistevano nelle urla e grida dei due peccatori, che davanti al 
microfono venivano fustigati sulle piante dei piedi nudi. Quando alla fine 
quella parte dello spettacolo terminò, dichiararono di essersi pentiti dei loro 
peccati e che da quel momento in poi avrebbero condotto una vita pia, sobria 
e retta. Incitarono tutti i loro ex colleghi a unirsi a loro nel resistere a Satana e 
nel seguire il sentiero della virtù come indicato dal soldato di Dio, Peter 
Schumacher. 

I due peccatori pentiti vennero poi lasciati in un ospedale di una città 


vicina per essere curati, mentre un nastro registrato della loro punizione e 
della susseguente abiura veniva trasmesso alla nazione più e più volte. 

Quando, qualche giorno dopo, i Crociati ispezionarono l‘area 
oltreconfine, notarono subito che era avvenuto un miracolo. Quasi non 
riuscivano a credere che la vita notturna e il bere, la lussuria e il peccato 
avessero prosperato in quei luoghi. Le chiese, invisibili fino a quel momento, 
dominavano la scena. Le persone che solo qualche giorno prima sguazzavano 
e prosperavano nel vizio esibivano ora le virtù cristiane dell‘umiltà e 
dell‘astinenza. 

Schumacher rimase soddisfatto dai rapporti dei suoi osservatori, ma 
sospettò che il cambiamento d‘opinione manifestato appena oltre il confine 
non fosse condiviso da Città del Messico, oppure da Rio de Janeiro o da 
Buenos Aires. Usò quindi di nuovo gli uffici del Dipartimento di Stato per 
consegnare un ultimatum a ciascuna delle nazioni del Sudamerica, con le 
richieste ormai familiari. Abbastanza stranamente si dimenticò del tutto di 
occuparsi del Canada, anche se era la nazione più vicina alla base missilistica. 

I paesi dell‘America Latina cedettero, gli studenti protestarono e 
dimostrarono, e il governo americano cercò di rimediare alla situazione con i 
dollari. Il risultato finale fu che la virtù fiorì in America Latina (almeno in 
apparenza), il prestigio degli Stati Uniti raggiunse un nuovo minimo storico e 
i governi latino-americani rimasero (segretamente) compiaciuti della perdita 
di faccia del vicino settentrionale e del guadagno in dollari. 
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Gerald Brown era in piena agonia a causa della frustrazione. La Crociata 
Nucleare aveva spinto sempre più in ombra il Polar Lion e il suo 
comandante. I riflettori adesso erano puntati su Peter Schumacher e sulla sua 
banda di pazzi. I giornali — 

francesi, italiani, inglesi e americani — erano pieni di Schumacher: 
—Schumacher impone il proibizionismol, —Schumacher fustiga i boss dei 
night-clubl, —Schumacher danneggia le relazioni tra gli Stati Uniti e 
l‘America Latinal. Erano questi i titoli a caratteri cubitali sui giornali di 
lingua inglese, e gli altri dovevano dire lo stesso genere di cose a giudicare 
dal modo in cui il nome di Schumacher appariva sulle prime pagine. Brown 
non compariva affatto. —Nuova infornata di ragazze per il Lionl 

si trasformò da notizia sensazionale a notizia di routine, un trafiletto in 
fondo alla prima pagina, e a volte addirittura in una pagina interna. Persino il 
nome Schumacher sembrava più adatto a un titolo lungo del più corto Brown. 
All‘inferno la Crociata! 

Gerald all‘inizio non si era sentito così amareggiato. Quando si erano 
diffuse le prime notizie sulla Crociata, si era divertito ed era rimasto 
lusingato. Qualcuno aveva imparato da lui e l‘aveva imitato. Un giornale 
americano era uscito con un titolo che gli aveva fatto molto piacere: —Gerald 
Brown della Marina conquista un discepolo nell“Aeronautical. Ma adesso il 
maestro veniva dimenticato, mentre la pubblicità andava al discepolo. Nella 
mente di Gerald doveva essere rimasto un residuo dello spirito competitivo 
che esiste tra le forze armate americane, perché il suo crescente risentimento 
verso Schumacher si sommava a una generale antipatia nei confronti 
dell‘Aeronautica. 

Uno degli aspetti più seccanti della Crociata era che rovinava la sua 
serenità nel momento in cui era più vicino a raggiungere le piena 
soddisfazione. Perché l‘impatto del Polar Lion sulla politica interna 
dell‘Italia aveva dato a Gerald un nuovo assaggio di potere. Quando poco 
dopo l‘inizio della Crociata Nucleare il governo degli Stati Uniti l‘aveva 
segretamente contattato e, facendo appello alla sua fedeltà verso l‘America e 
la causa del Mondo Libero, gli aveva chiesto di lasciare la Riviera prima che 
l‘Italia cadesse nelle mani dei comunisti e la NATO si indebolisse 
seriamente, Gerald si era sentito benissimo. Lui e il Lion erano diventati 


protagonisti della politica internazionale... non erano più semplici pirati alla 
ricerca di ragazze, bevute e soldi. A posteriori l‘imbarco delle attrici di 
Hollywood, con tutta la strombazzata pubblicitaria in televisione, sembrava 
una vicenda meschina. Quel genere di rapina non era vera politica. Per 
entrare in quel campo d‘attività erano necessarie rapine su scala decisamente 
diversa. 

Naturalmente Gerald si era rifiutato di lasciare la 

Riviera. Forse poteva allontanarsi perché ormai annoiato, ma la richiesta 
del governo americano rese quel luogo ancora attraente per lui. Resosi conto 
che il futuro dell‘Italia e della NATO dipendevano dalla sua decisione, 
cominciò a studiare con vero interesse il sistema partitico italiano, la struttura 
e la strategia della NATO, e la politica in generale. Quest‘ultima era come un 
grande gioco di carte, e Gerald aveva a disposizione un asso nella manica. Il 
potere diventò qualcosa di tangibile: aveva sostanza e poteva essere afferrato. 

Ma Brown non provò a lungo quella sensazione, perché tutti gli altri 
giocatori al suo tavolo sembravano aver perso interesse nel gioco e 
allontanavano lo sguardo dalle loro carte proprio mentre lui sì stava 
entusiasmando. Era stato il gioco di Schumacher a distogliere l‘attenzione di 
tutti, persino in Italia. Gerald cercò di fare qualcosa al riguardo. Aumentò la 
rotazione delle ragazze per il Lion e insistette soltanto sulle italiane. Ma non 
riuscì a provocare la risposta aspettata. Persino l‘Italia stava perdendo 
interesse per lui. Il partito comunista italiano espresse la sua opinione sulla 
—-fuga reazionaria di Schumacher, una fuga che poteva avvenire soltanto in 
un regime capitalistal e si riferì al Lion come a —un secondo violino nella 
sinfonia cacofonica della disintegrazione del capitalismol. Di nuovo 
quell‘odioso 

—secondoll... proprio come ai vecchi tempi! 

Gli occhi di Gerald osservarono pigramente un giornale americano che 
giaceva davanti a lui. Aveva il solito titolo a caratteri cubitali su Schumacher 
e conteneva un rapporto dettagliato sull‘“ispezione di Rio de Janeiro da parte 
dei Crociati. Non c‘era nulla sul Lion e su Gerald Brown. In un angolino 
c‘era un breve annuncio sul fidanzamento della figlia del Presidente. 

Gerald guardò con più attenzione. La pigra curiosità lo portò a rileggere il 
paragrafo per vedere chi fosse l'uomo che la figlia del Presidente degli Stati 
Uniti avrebbe sposato. Sembrava che anche il padre dello sposo fosse un 
presidente, e non uno qualunque: quello della General Motors. Una figlia di 
un presidente per un figlio di un altro presidente. Non di un vicepresidente! 


Certo che amavano proprio frequentare i loro pari. 

Poi gli venne una grande idea: perché non doveva essere lui a sposare la 
figlia del Presidente? Anche lui era un presidente, il capitano di uno stato 
galleggiante. Il matrimonio con la ragazza avrebbe rappresentato una specie 
di unione reale, un matrimonio politico, una notizia da prima pagina. Era 
quello il modo di ricatturare l‘attenzione del mondo. Vedeva già i titoli: 
—Gerald Brown sposerà la figlia del Presidentel, oppure: —Sposa 
presidenziale agguantata dal capitano del Lioni. 

Ma no, non doveva essere definito —agguantarell. Doveva essere un atto 
di diplomazia, una mossa politica... come i matrimoni reali nella storia 
europea. Gerald voleva che fosse una faccenda rispettabile, quindi doveva 
essere una questione legale, con lui e la ragazza legalmente sposati —finché 
morte non ci separil e tutto il resto. 

Era il modo di ottenere rispettabilità: per la prima volta gli venne in 
mente che per partecipare al gioco politico nel modo appropriato bisognava 
essere rispettabili, bisognava essere accettati. Napoleone non aveva forse 
sposato all‘apice della sua forza la figlia dell‘imperatore austriaco sconfitto? 
Napoleone aveva un potere immenso, ma voleva anche la rispettabilità. La 
rispettabilità significava più potere. 

La figlia del Presidente era la soluzione. Gerald sarebbe stato ben accetto 
nel mondo della politica e della diplomazia. Sarebbe stato in grado di 
prendere parte al gioco vero, di giocare al primo tavolo del casinò politico. E 
avrebbe strappato i titoli dei giornali a Schumacher e alla sua Crociata da 
svitati. 

Discusse il piano con i suoi ufficiali. All‘inizio gli uomini pensarono che 
avesse perso la ragione e cercarono di convincerlo a rinunciare all‘“idea. — La 
ragazza non è un granché — affermò Bob, come se la distinzione comune tra 
bellezza e bruttezza avesse importanza nei matrimoni politici. — Inoltre il tuo 
matrimonio potrebbe stabilire un brutto esempio. Anche altri uomini 
dell‘equipaggio potrebbero volersi sposare e non abbiamo spazio su questa 
nave per tutte quelle ragazze. 

Gerald pensò che l‘argomentazione di Bob aveva senso, ma mostrava 
poca comprensione della politica. Spiegò di volersi sposare per il bene del 
Lion: per farlo accettare tra le grandi potenze, per farlo diventare un membro 
rispettabile della comunità internazionale. — È non è tutto — aggiunse. — 
Questo matrimonio ci metterà ancora più al sicuro da un attacco a sorpresa. Il 
Presidente non cercherà di distruggere un sommergibile con a bordo sua 


figlia! 

— Potrebbe esserci particolarmente utile quando dovremo fare 
rifornimento di carburante — confermò Jim. 

Bob pensò: —Gerald si è trasformato in un arrampicatore socialel. Ma 
non disse nulla. Il capitano sembrava determinato a portare avanti quel 
progetto. Poteva metterli nei guai, ma non c‘era modo di convincerlo ad 
abbandonarlo. Di fatto gli altri sembravano persuasi della sua affermazione di 
ottenere una maggiore sicurezza per il Lion. Persino Jim si schierò dalla sua 
parte, così Bob venne messo in minoranza. Gerald sicuramente ci sapeva fare 
con gli uomini. 

Bob sorrise e disse: — Accetta in anticipo le mie congratulazioni, 
capitano! 

— Grazie, Bob — rispose Gerald. — E non dimenticare l‘ultimo 
pagamento quando la figlia del Presidente salirà a bordo del Polar Lion. 

Gerald Brown decise di far conoscere la sua decisione all‘opinione 
pubblica e all‘altra parte coinvolta tramite una conferenza stampa nel Casinò 
di Monte Carlo. 

Sia la conferenza che il Casinò avevano il giusto stile. Gli piaceva quel 
posto, specialmente i lampadari di cristallo scintillante, che per qualche 
motivo lo colpivano più di qualsiasi altra cosa in quel luogo. Giocare 
d‘azzardo non gli interessava. Un paio di volte aveva puntato un migliaio di 
dollari alla roulette, ma non ne aveva ricavato alcuna eccitazione. Ricordò di 
essersi elettrizzato mille volte di più nell‘inserire un quarto di dollaro in una 
slot-machine a Reno, nel Nevada. In quei giorni ormai lontani si era 
emozionato alla possibilità di vincere il jackpot; adesso il jackpot — di 
qualsiasi importo — poteva essere estorto allo Zio Sam senza giocare 
d‘azzardo. L‘oro non brillava più. Ma i lampadari in qualche modo lo 
facevano... 

forse perché non dovevano essere toccati. 

Anche se Gerald si era impegnato a stimolare la curiosità dei giornalisti 
facendo sapere in anticipo che avrebbe fatto un annuncio di grandissimo 
significato politico, la presenza della stampa non fu massiccia come si era 
aspettato. Non lo prendevano più tanto sul serio. —Lo farebbero se sapessero 
cos‘ho in serboll pensò. 

Prima di tutto annunciò che il Polar Lion stava per lasciare le coste 
dell‘Europa per tornare in America. 

— Ma non è questo il motivo per cui vi ho chiesto di venire qui, signori. 


— Parlò lentamente, cercando parole appropriate e dignitose, poi continuò: 
— Vorrei annunciare che, come comandante di una nave sovrana e nucleare, 
si potrebbe dire come presidente di una repubblica galleggiante, chiederò la 
mano della figlia del Presidente degli Stati Uniti. 

Nel Casinò si scatenò il trambusto. Alcuni giornalisti balzarono in piedi 
urlando esclamazioni, altri si affollarono intorno a Gerald cominciando a 
scattare fotografie, pochi altri erano sul punto di correre a telegrafare la 
notizia ai loro giornali e agenzie. 

Gerald li fermò: 

— Aspettate, signori! Non ho ancora finito! — Il baccano si calmò; il 
capitano continuò con fare volutamente modesto e pratico: — La mia 
richiesta è sostenuta dalla determinazione di impiegare alcune misure nel 
caso venga rifiutata. — Si interruppe per un attimo, godendosi il silenzio che 
era caduto nella stanza. — Ho in mente il Grande Deterrente... o dovrei dire 
il Grande Incentivo? Tanto per chiarire le cose: se la figlia del Presidente 
dovesse declinare l‘onore di diventare la prima first lady del Potar Lion, il 
sommergibile lancerà un missile nucleare contro una delle città principali 
degli Stati 

Uniti il cui nome non sarà, ripeto, non sarà rivelato in anticipo. La stessa 
misura verrà impiegata se la ragazza sposerà qualcun altro, scomparirà, 
morirà o si ammalerà gravemente. — Gerald smise di nuovo di parlare, poi 
chiese: — Ci sono domande, signori? 

Ve ne furono alcune. Un giornalista francese con un buffo accento chiese: 
— La figlia del Presidente si sposerà solo con lei o anche con altri ufficiali? 

— Per chi mi prende? — esclamò il capitano, mentre l‘indignazione lo 
faceva passare a un linguaggio meno decoroso. — Non siamo francesi! 
Quando dico matrimonio, intendo matrimonio, un matrimonio vero e 
rispettabile celebrato da un ministro di culto. È un peccato che né io né la 
ragazza siamo cattolici, altrimenti avremmo chiesto al Papa di officiare la 
cerimonia. Sarà un grande avvenimento, un matrimonio politico. Ma visto 
che non siamo cattolici, immagino che il Capo dei cappellani della Marina 
degli Stati Uniti andrà bene. 

— E quali sono il luogo e il tempo stabiliti per l'evento? — chiese 
qualcuno con un forte accento tedesco. 

— Può ripetere? — disse Gerald. 

— Il mio collega della Repubblica Federale Tedesca vorrebbe sapere 
dove e quando il matrimonio avrà luogo — spiegò qualcuno con accento 


inglese. 

— L‘annuncerò a tempo debito — fu la risposta di Gerald. — Per il 
momento la sposa dovrà pazientare. — Poi, rendendosi conto di non aver 
condotto tutta la conferenza con la dovuta pompa, modulò il tono di voce: — 
Apprezzerei molto se nei vostri articoli trasmetteste la nostra gratitudine per 
l‘ospitalità di cui abbiamo goduto in Europa. Io e il mio equipaggio abbiamo 
gradito moltissimo la nostra permanenza qui. Il Polar Lion lascerà questa 
costa con molti ricordi piacevoli. 

Ma si rese conto che non lo stavano più ascoltando. Non vedevano l‘ora 
di andarsene e di urlare la notizia al mondo. Non c‘era nulla che Gerald 
volesse di più in quel momento, così li lasciò liberi. 

Quando il giorno dopo Brown sfogliò la pila di giornali portati nella sua 
cabina, dalle prime pagine era il suo nome a fissarlo, scritto a caratteri 
cubitali. Aveva nuovamente ottenuto i titoli della stampa internazionale. 
Schumacher e la sua Crociata erano relegati a una delle pagine interne... e 
per di più ridotti a una sola colonna, nonostante la lunghezza del suo 
cognome. 
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All‘università di Santa Angelica si teneva una conferenza speciale di tre 
giorni sulla —Vita nell“era nuclearel. La conferenza aveva attratto l‘interesse 
di tutta la nazione non soltanto per l‘argomento attuale, ma anche per il luogo 
in cui veniva tenuta. Lo stretto collegamento di Santa Angelica con l‘era 
nucleare aveva fatto della cittadina un oggetto di solidarietà ma anche una 
fonte di orgoglio nazionale. I cuori delle persone erano rivolti a quel luogo... 
ancor più dato che il bombardamento che aveva sofferto era legato a una 
storia d‘amore (Mary Lou e Gerald) e all‘eroismo (Ann che aveva sfidato il 
Lion). E il popolo era fiero di Santa Angelica perché aveva dato all‘America 
la sua Hiroshima. Era vero, Santa Angelica era solo la terza città ad aver 
subito il bombardamento moderno: Hiroshima e Nagasaki avevano il 
privilegio di essere in cima alla lista. Ma i commentatori e i cronisti 
consolarono il loro pubblico sottolineando non soltanto il maggiore 
potenziale della bomba di Santa Angelica, ma anche il fatto che la città 
americana era stata la prima al mondo a venire distrutta grazie a metodi di 
lancio della bomba ultramoderni e che contrassegnavano un reale progresso. 
Venire rasi al suolo da un missile nucleare lanciato da un sommergibile 
nucleare aveva stabilito un nuovo record. 

Era stata quella miscela di comprensione e orgoglio a permettere alla 
cittadina colpita di risollevarsi. Il sostegno federale quasi non era stato 
necessario, perché il denaro per rimettere in piedi quel luogo e i suoi abitanti 
era affluito copioso. Venne creato un fondo speciale: imprese e operai, 
società e privati fecero a gara tra loro in generosità. 

Quando si tenne la conferenza, gran parte della città era stata riedificata. 
Alcuni edifici universitari erano ancora in fase di costruzione, ma il nuovo 
campus era già più grande del precedente. La fama dell‘istituto aveva portato 
a un aumento enorme nel numero di richieste d'ammissione, e fu necessario 
realizzare nuove sale di lettura, laboratori e dormitori per fronteggiare 
l‘improvvisa espansione. 

Il professor William Applebaum era cresciuto insieme all‘università. Un 
numero maggiore di studenti alla Santa Angelica significava più studenti a 
seguire Gre. He. 1, 2 e 3. Questo comportò un ampliamento del personale 
accademico e un avanzamento per Applebaum, che venne promosso da 
professore associato a professore di ruolo. Il professor Applebaum era 


lusingato, anche se non gli piaceva il lavoro amministrativo che implicava la 
sua nuova funzione di Presidente del Programma di Eredità Greca, che era in 
espansione. I suoi progressi su Il significato nascosto della mitologia greca 
vennero considerevolmente rallentati. Ma sperò si trattasse di una battuta 
d‘arresto temporanea e, una volta risolte le cose, di riuscire a tornare al suo 
libro per lavorarvi alacremente. Inoltre il suo nuovo status e la crescita del 
Programma di Eredità Greca gli diedero la possibilità di fare pressioni per 
‘introduzione di nuovi corsi. Adesso poteva realizzare il suo sogno di 
aggiungere al piano di studi Gre. He. 4 e Gre. He. 5. 

Fra anche gratificante sentirsi chiedere di prendere parte a una conferenza 
di importanza nazionale. Lo stesso dottor Weidenfeld, il famoso psicologo di 
un‘università orientale ancora più famosa, avrebbe fatto un intervento. Che 
lui, Wilhelm Apfelbaum (come il professore ancora si definiva nei momenti 
di eccitazione), fosse uno dei conferenzieri a un incontro che vedeva la 
presenza del dottor Weidenfeld costituiva il motivo più valido di orgoglio e 
soddisfazione che il professor Applebaum potesse immaginare. 

La conferenza aveva il titolo generico di —Vita nell“era nuclearel, ma il 
suo vero argomento era l‘analisi dei due buchi nel sistema di difesa creati dai 
Pirati e dai Crociati. Il titolo inizialmente suggerito per la conferenza era 
—Sopravvivenza nell‘era nuclearel, ma era sembrato troppo pessimistico e 
così era stato cambiato. 

Il dottor Weidenfeld fu il primo a parlare e colse l‘opportunità per 
criticare severamente il governo. Disse che la nazione si era trovata alla 
mercé di un maniaco religioso perché il governo aveva ignorato la sua 
opinione esperta. Poi modificò la sua asserzione dicendo: — Ammetto che 
parte della colpa andrebbe data alle persone che si intromettono nella 
psicologia senza capirne i principi di base, che immaginano che i topi, persi 
loro stessi in un labirinto, ci insegneranno a trovare il nostro vero io. 

A quel punto il dottor Weidenfeld si interruppe per lasciar ridere il 
pubblico, che mostrava di apprezzarlo. Tuttavia quando la risata cessò, un 
giovane del Midwest che stava cercando di laurearsi nel labirinto di topi sotto 
la supervisione del professor Harris, vecchio nemico del conferenziere, si 
alzò in piedi e proclamò: — Non è ancora stato dimostrato che le scienze 
comportamentali, in particolare la psicologia, non compiranno passi 
rivoluzionari grazie a sperimentazioni attente su animali e uomini. 

— Né è stato provato che la psicologia non progredirà con la magia nera 
— ribatté il dottor Weidenfeld. — Tuttavia l'onere della prova spetta a coloro 


che suggeriscono un modo e non a coloro che mostrano dubbi al riguardo. 

La replica mise fine alla piccola schermaglia, e la conferenza procedette 
senza ulteriori incidenti e terminò con una applauso fragoroso. Seguirono 
altri interventi. 

Ve ne fu un altro di uno psicologo, dal titolo —Brown e Schumacher: 
un‘analisi psicologica comparativall. Un‘altra conferenza venne tenuta da un 
filosofo — o a rigor di termini un professore di filosofia — ed era intitolata 
—La Crociata Nucleare è un concetto significativo?l. E un signore più 
anziano, il capo del dipartimento filosofico di un istituto teologico (o forse 
del dipartimento teologico di un istituto filosofico) parlò delle —Implicazioni 
metafisiche della pirateria sottomarina e dell‘evangelismo sotterraneol. 

Fu nel pieno di questo intervento che la richiesta di Gerald Brown di 
sposare la figlia del Presidente giunse alle orecchie dei conferenzieri. Il 
rettore dell‘Università, che stava presiedendo, interruppe l‘incontro per 
annunciare la dolorosa notizia. Per parecchi minuti nella sala si scatenò una 
baraonda, e quando il filosofo teologico o il teologo filosofico alla fine 
riprese il suo intervento, sembrò talmente colpito dalla notizia che persino le 
poche persone tra il pubblico che pensavano di aver seguito la prima parte del 
discorso non riuscirono a capirne la conclusione. 

Non che avesse molta importanza, perché la notizia era sufficientemente 
allarmante e drammatica da distogliere dal loro distacco accademico persino 
gli studiosi più zelanti. Il pubblico, che era composto per lo più da studenti, 
trovò difficile restare seduto. A una coppia nella sala la notizia arrivò quasi 
come uno shock personale: si trattava di Ann e Dick Nelson, felicemente 
sposati ormai da un bel po‘ di tempo. 

Dick strinse la mano di Ann. Quanto era felice di averla lì al suo fianco 
come moglie. All‘altro ragazzo la fidanzata veniva strappata sotto la minaccia 
di un missile. 

E l‘idea diabolica di non avvertire preventivamente le possibili vittime dei 
suoi missili rendeva la richiesta di Brown praticamente impossibile da 
rifiutare. —Cosa farei se mi trovassi nei panni del Presidente?l si chiese il 
ragazzo. Purtroppo non riuscì a immaginare una risposta soddisfacente. 

Il professor Applebaum stava rivedendo il suo intervento con grande 
accuratezza. 

Fu un colpo di fortuna che la notizia della sventura nazionale l‘avesse 
raggiunto ben prima che fosse il suo turno di parlare... o meglio ancora che il 
suo intervento fosse previsto per l‘ultimo giorno della conferenza. 


L‘argomento che aveva scelto era 

— Alcune riflessioni storiche sulle diserzioni nuclearill e nella sua forma 
originaria il discorso riguardava principalmente la Crociata Nucleare, 
toccando solo di sfuggita la fuga del Polar Lion. Il professore era orgoglioso 
dell‘obbiettività mostrata nel rifiutare con sdegno la tentazione di esaltare il 
Lion. Decise che il fatto che l‘università di Santa Angelica avesse raggiunto 
la fama tramite la notorietà del sommergibile non doveva avere niente a che 
fare con la valutazione storica. Gerald Brown e la sua banda erano soltanto un 
gruppo di delinquenti alla ricerca di soldi e donne. La storia non era fatta di 
queste cose. No, lui non aveva alcun rispetto per quegli uomini, nonostante la 
loro utilità nell‘illustrare la saggezza di Platone e nel rendere la mitologia 
greca vivida ai —ragazzill americani. Ma i Crociati Nucleari e quello 
Schumacher erano un altro paio di maniche. In loro era presente la pazzia che 
faceva la storia: un‘idea, il fuoco, la foga! 

Era questa la visione originaria del professore. Ma adesso era giunta 
l‘aspirazione di Gerald Brown a sposare la figlia del Presidente... e ciò era 
indice di istinto politico. Dopotutto quel Brown non era un criminale comune 
che era riuscito a mettere le mani su alcuni missili. No, doveva possedere in 
parte la qualità di un vero cattivo storico. 

L‘intervento riscritto si dimostrò un successo enorme... almeno a 
giudicare dagli applausi calorosi che il professore ricevette dai suoi fedeli 
studenti di Gre. He. 1, 2 e 3. Cercò di renderlo chiaro e popolare, senza fare 
grosse ingiustizie alle sue idee. — 

Queste due famigerate diserzioni — disse, — se viste nella prospettiva 
della storia umana, simbolizzano ed esemplificano le due maggiori 
espressioni del dinamismo storico. La Crociata Nucleare è il simbolo della 
fede, la fede militante, come forza nella storia. 

Notando qualche sopracciglio alzato tra i colleghi, il professor 
Applebaum aggiunse rapidamente: — Naturalmente possiamo affermare che 
si tratta di una falsa fede, di un dogma distorto, della religione di un folle. 
Sono assolutamente d‘accordo, ma sfortunatamente nella storia non hanno 
peso le nostre valutazioni razionali. Alla storia non importa se una credenza è 
giusta o sbagliata, sensata o folle. Ciò che importa è se la credenza è forte o 
debole, se brandisce una spada, o un missile, o meno. Quindi Peter 
Schumacher è nello stesso gruppo di Maometto, Torquemada e Robespierre. 
Tutti questi uomini volevano salvarci in modi diversi, anche se non tutti 
volevamo essere salvati. 


—Sì, signore e signori, Schumacher è un moderno Savonarola... lo stesso 
tipo di uomo, lo stesso genere di forza storica. Sfortunatamente è un 
Savonarola con i denti.l 

A quel punto il professor Applebaum si interruppe per prendere fiato e 
lanciò uno sguardo al pubblico. Poi continuò: — D°altro lato il Polar Lion 
rappresenta il simbolo della brama di potere come forza nella storia. Gerald 
Brown, signore e signori, vuole il potere per amore del potere. Lui, come 
Alessandro o Napoleone, non si preoccupa di salvare gli uomini o di 
convertirli al —giustoll credo. Come i suoi predecessori vuole brandire il 
potere. 

—Fino a poco fa il Polar Lion sembrava una semplice nave di piacere per 
criminali. 

Ma era un‘impressione fuorviante. Gerald Brown può anche aver 
assecondato il suo equipaggio... ai soldati è sempre stata data la possibilità di 
razziare e, be‘, di divertirsi. Ma Brown vuole il potere per amore del potere, 
come dimostra chiaramente il suo recente ultimatum. 

—Quale dei due fattori ha più importanza nella storia dell'umanità? 
Quale domina il tempestoso fluire del tempo chiamato storia? La ricerca del 
potere o la volontà di salvare? La brama di governare o la determinazione a 
convertire? La forza o la fede?l. 

Il professore pose la domanda anche in altri termini, ma non diede la 
risposta. 

Probabilmente non ne aveva una. Forse non c‘era risposta a quella 
domanda. 

Mentre lasciavano la sala, Ann chiese a Dick se gli fosse piaciuta la 
conferenza. — 

Penso che oggi il professore sia stato grandioso — aggiunse. 

— C‘è molto di vero in quello che ha detto — rispose pensoso il ragazzo. 
— I due fattori nella storia umana e le due diserzioni che li simbolizzano. 

— Però non sembri molto entusiasta. 

— Be°, penso di essere d‘accordo con quello che ha detto il professore, 
ma non mi piace il modo in cui esprime le sue idee. Per esempio ha parlato 
delle —due maggiori espressioni del dinamismo storicoll, quindi si potrebbe 
pensare che sia rimasto elettrizzato da questo dinamismo. Non si rende conto 
che potrebbe ridurre lui, e noi, in pezzi? 

— Be‘ — disse Ann — ha una visione distaccata delle cose. Come 
studioso... 


Dick la interruppe, per quanto non fosse da lui: — È proprio questo il 
problema con questi maledetti studiosi... hanno una visione distaccata. 
Talmente distaccata da non essere quasi umana. Quale delle due, la volontà di 
convertire o la brama di potere, è più potente? chiede. Dovrebbe chiedere 
quale delle due è più pericolosa. 

Non siamo ancora su Marte a osservare la giungla o il manicomio umano 
o quello che si vede con un telescopio. Noi siamo nella giungla e dentro il 
manicomio. Con gli animali in libertà e i pazzi a piede libero! 
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Il Presidente degli Stati Uniti non assunse una visione distaccata della 
scena politica. Era rimasto scosso dalle diserzioni in Marina e 
nell‘Aeronautica, ma l‘ultimo oltraggio di Gerald Brown lo distrusse 
completamente. 

Anche prima del recente avvenimento, aveva spesso profondamente 
rimpianto di essersi presentato per l‘ufficio più importante della nazione e 
aver vinto la corsa. Sin dalla diserzione di Schumacher non aveva fatto altro 
che desiderare il giorno in cui il suo mandato sarebbe scaduto. Naturalmente 
non aveva alcuna intenzione di presentarsi per essere rieletto. Né avrebbe 
avuto la minima possibilità di vincere di nuovo dopo i disastri che si erano 
verificati durante la sua amministrazione. Il fidanzamento di sua figlia con un 
giovane che gli piaceva molto era giunto come un raggio di gioia privata a 
squarciare le grosse nuvole nere sulla Casa Bianca. 

Il nuovo colpo era andato a segno... proprio sotto la cintura. Era 
particolarmente ingiusto perché lo colpiva a livello personale, anche se era 
stato indubbiamente l‘incarico che ricopriva ad averlo attirato su di lui. Pensò 
amaramente che l‘apice del raggiungimento della sua vita si era rivelato la 
sua più grande disgrazia. 

C‘erano stati momenti in cui si era accusato di essere un cattivo 
presidente, un presidente debole. Non desiderava venire ricordato per la 
brama di potere o la volontà di convertire. Considerarle le forze dominanti 
della politica era ben lontano dal suo modo di pensare, e se gli fosse mai 
venuta in mente un‘idea del genere l‘avrebbe trovata folle. Ma adesso 
rimpiangeva di non aver tenuto un comportamento più attivo in alcune 
occasioni: prendendo l‘iniziativa, affrontando nuove realtà con prontezza e 
vigore. 

Se a quel punto la mente del Presidente fosse stata misteriosamente 
sostituita da quella del professor Applebaum, lui avrebbe suggerito un terzo 
fattore che influenzava il corso della politica e della storia: la forza d‘inerzia. 
Strettamente parlando non portava al dinamismo storico, ma costituiva una 
forza passiva di enorme significato. Anche il non fare era fare. 

Fra stato quell‘atteggiamento passivo ad aver fatto considerare al 
Presidente alcune proposte di disarmo radicale con cautela e scetticismo 
all‘inizio del mandato. Gli erano sembrate logiche e affidabili, ed erano 


sostenute da molte menti eccellenti di ogni parte del mondo. Ma potevano 
verificarsi sotterfugi a cui nessuno aveva pensato, diceva tra sé; quindi perché 
fare un passo coraggioso nell‘ignoto quando era molto più facile seguire la 
strada battuta dalla storia? —Lasciamo che la storia decida da séll era un 
principio che sembrava radicato nella mente del Presidente. 

Be‘, la decisione era stata presa ma non nel miglior modo possibile. 
L‘inerzia aveva permesso ad altre forze di mostrare la loro potenza, e 
sembrava troppo tardi per farci qualcosa. Adesso avrebbe pagato con la sua 
stessa figlia per quella compiacenza! 

L‘idea di consegnarla a un emarginato dalla società era straziante, ma non 
c‘era assolutamente via d‘uscita. Il Presidente lo vide scritto nei volti tristi dei 
suoi consiglieri, nel loro sguardo rivolto verso il basso. Naturalmente nessuno 
disse una parola. Non ce n‘era bisogno. La situazione era evidente: una 
ragazza O le vite di milioni di persone. Se fosse stata una ragazza sconosciuta, 
la figlia di un uomo qualunque, forse si poteva evocare il principio della 
moralità assoluta e opporsi alla richiesta. Ma la figlia del Presidente doveva 
essere sacrificata. 

La ragazza cercò di facilitare la cosa al padre. Non soltanto si dichiarò 
pronta a sposare Brown, ma lo disse con un sorriso coraggioso sul volto. 
Anche la moglie del Presidente mostrò grande coraggio. Era il marito a 
sembrare il più abbattuto dei tre. 

Forse perché si dava la colpa dell‘intera tragica faccenda. Se non avesse 
mai corso per la presidenza, sua figlia si sarebbe felicemente sposata... forse 
non con il figlio del presidente della General Motors, ma comunque con un 
altro ragazzo perbene. 

La notizia che la figlia del Presidente aveva accettato la —propostal di 
Gerald Brown elettrizzò la nazione. La storia conteneva tutti gli elementi del 
dramma e della suspense: un cattivo (di proporzioni gigantesche), la paura 
della distruzione (atomica), il conflitto paterno (commovente) e il sacrificio 
(angelico). Una società di Hollywood cominciò subito a preparare un film da 
tre milioni di dollari basato su quella storia vera. Girato a colori, 
stereoscopico e stereofonico, con un principe azzurro (il figlio del presidente 
della General Motors) a salvare l‘eroina — e l‘America 

— all‘ultimo minuto, il film avrebbe superato ogni record al botteghino. 

Il Presidente e la figlia vennero inondati da centinaia di migliaia di lettere. 
Le persone scrissero da ogni luogo per esprimere gratitudine e comprensione, 
incoraggiamento e ammirazione. Uno staff speciale venne approntato per 


rispondere a tutte le missive. 

Le lodi della stampa furono vigorose quanto quelle dei comuni cittadini. 
Il Presidente venne definito il più eroico, riservato e grande della storia 
americana. Un giornale paragonò la sua situazione a quella di Jefte il 
Galaadita che aveva sacrificato sua figlia. Un altro alluse al sacrificio di 
Isacco da parte di Abramo, anche se non suggerì alcun capretto in 
sostituzione della vittima designata. Un giornale a diffusione nazionale — più 
semplicemente — ridimensionò l‘incarico di Presidente considerandolo come 
il principale lavoro sotto padrone dell‘era nucleare. 

I paralleli biblici erano popolari, e più di un commentatore fu tentato di 
passare dal Vecchio Testamento al Nuovo e alludere al sacrificio fatto da Dio 
Padre. Ma i loro direttori decisero che alcuni elettori potevano non approvare, 
così l'analogia cadde. Il massimo dell‘entusiasmo venne raggiunto quando la 
lettera di un uomo inviata a un giornale di provincia suggerì che sul Monte 
Rushmore venisse incisa un‘altra roccia per immortalare il volto del 
Presidente accanto a quelli scoscesi di Washington, Jefferson, Theodore 
Roosevelt e Lincoln. L‘idea si diffuse come un‘epidemia, e da tutto il paese 
affluì denaro per pagare quella magnifica impresa. 

Tutto questo non riuscì a far piacere al Presidente. All‘inizio rimase 
commosso dalle espressioni private di comprensione, ma la reazione pubblica 
lo riempì ben presto di disgusto. Non si considerava un eroe ma una vittima. 
Sicuramente non avrebbe ucciso sua figlia se fosse stato Jefte... un tipo 
ingenuo, pensò, per farsi impaurire dal suo stesso voto sconsiderato come se 
fosse stato un boomerang-Polaris. 

E l‘offerta di Abramo, se interpretata letteralmente, l‘avrebbe portato in 
tribunale con l‘accusa di tentato omicidio nell‘era moderna civilizzata. Il 
Presidente pensò che quella storia aveva forse un significato religioso più 
profondo, ma allora sicuramente non aveva nulla a che fare con lui. Meno 
male che non seppe nulla dei suggerimenti non comparsi sulla stampa che 
facevano riferimento al Nuovo Testamento: i paragoni con Washington e 
Lincoln gli sembravano già abbastanza sacrileghi. 

Si chiese cosa sarebbe arrivato ancora. Un‘offerta da parte di un 
produttore di sigarette di dare il suo nome a una nuova marca? O un tizio 
intraprendente da New York che voleva pubblicare le memorie di sua figlia... 
Ho sposato un pirata? 

Arrivò una proposta molto diversa. Una delegazione composta da due 
uomini del partito politico del Presidente gli si avvicinò per parlare delle 


prossime elezioni presidenziali. 

— La corrente dell‘opinione pubblica si è completamente rovesciata — 

affermarono. — Mentre le possibilità dell‘attuale amministrazione di 
venire rieletta sembravano minime fino a poco tempo fa adesso, signor 
Presidente, lei si è assicurato una valanga di voti che non ha precedenti nella 
storia degli Stati Uniti. 

— Sono stanco, signori — disse il Presidente. — Sono stanco di portare il 
peso di questo incarico. Dovrete trovare qualcun altro. 

— Ma signore! Lei può vincere senza alcun disturbo da parte sua: niente 
viaggi, nessun discorso, niente strette di mano o baci a bambini. Basterà il 
suo nome. 

Abbiamo persino un ottimo motivo di sospettare che l‘altro partito non 
proporrà alcun avversario. Non sarà solo una valanga di voti, ma addirittura 
una montagna! 

Verrà eletto all‘unanimità, come in Rus... 

Il Presidente interruppe l‘accorato discorso: — Mi dispiace molto signori, 
ma ho deciso. Alla fine del mandato mi ritirerò dalla vita pubblica. 

I sostenitori del partito erano uomini duri. Provarono da un‘altra 
angolazione. Se il Presidente non desiderava più il successo personale 
(1‘aveva decisamente cercato quando si era presentato la volta precedente... 
lo ricordavano bene!), poteva ancora venire influenzato attraverso la sua 
lealtà al partito. — Noi l‘abbiamo sostenuta signore, alle ultime elezioni. 
Adesso il partito si aspetta il suo sostegno. Come partito siamo destinati a 
fallire: tutti sottolineeranno le disgrazie che sono avvenute sotto questa 
amministrazione. Ma guidati da lei, signor Presidente, vinceremo. Tutti 
verranno trasportati dalla sua abnegazione! 

Anche quell‘appello non riuscì a far cambiare idea al Presidente, né Io 
fece un altro al suo senso del dovere verso la nazione. — Oggi la nazione ha 
bisogno dell‘unità che soltanto lei, signor Presidente, può darle! Soltanto la 
sua guida... 

Il Presidente si sentiva dilaniare... e loro volevano che lui desse unità alla 
nazione. 

Fra stanco, stanco, stanco. È soprattutto odiava l‘incarico di Presidente, 
l‘incarico che aveva portato su di lui e sulla sua famiglia quel dolore terribile. 
Cosa non avrebbe dato per invertire il corso della storia e farsi sconfiggere 
nelle ultime elezioni! 
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Peter Schumacher rimase turbato dai recenti sviluppi della politica 
americana. La volontà del Presidente di sacrificare la figlia al Polar Lion era 
sconvolgente. 

Schumacher pensò che fosse una sottomissione al male, e per un attimo 
quasi si convinse a usare la minaccia di un Minuteman per far cambiare idea 
al Presidente. 

Ma poi si rese conto che quell‘azione avrebbe innescato una pericolosa 
controversia con il Lion su una singola persona, mentre il suo dovere era di 
salvare il mondo intero. 

Naturalmente non bisognava prendere in considerazione soltanto la figlia 
del Presidente, ma il principio. Il comportamento lascivo del Lion 
rappresentava un affronto alla Crociata. Tuttavia il sommergibile era armato 
con missili nucleari, e Dio non aveva rivelato a Schumacher cosa fare in 
proposito. Forse il Signore aveva le Sue ragioni per lasciare che il Lion 
prosperasse. Forse era solo per rendere ancora più impressionante la sua 
caduta finale. Peter ricordò un versetto del Salmo 73: —Ecco, li poni in 
luoghi scivolosil (l‘acqua non era scivolosa?) —li fai precipitare in rovinal (il 
che poteva significare che il sommergibile sarebbe affondato!). 

E così Schumacher lasciò il Lion nelle mani di Dio e rivolse la sua 
attenzione alla carta geografica per trovare un‘idonea sfera di attività per i 
Crociati. L'Europa Occidentale e il Sudamerica si era inchinati ai soldati 
cristiani. Era rimasta l‘Africa, ma attirava pochissimo Peter... forse perché 
gli ricordava le sue prime ambizioni da missionario, fallite in partenza. La 
scusa che si diede fu che le nazioni sottosviluppate avrebbero seguito quelle 
civilizzate, e quindi la strategia migliore era di concentrarsi su queste ultime. 
Naturalmente c‘era l‘Australia, ma era un continente scarsamente popolato. 
Inoltre era fuori portata degli ICBM. 

Peter era attratto soprattutto dall‘altra metà del mondo... la sede del 
potere senza Dio, di coloro che sfidavano apertamente la cristianità: i 
comunisti. Costringendoli in ginocchio davanti a Dio, la marcia della 
cristianità verso il governo universale sarebbe stata virtualmente compiuta. 
Era una grande missione, la più grande di tutte le missioni! 

Peter riconobbe i rischi dell‘impresa. I russi — pensava alla Russia come 
alla fortezza principale del comunismo — erano armati fino ai denti. Era anche 


difficile trattare con loro. Ma se il Signore aveva posto il Suo servo al 
comando dei missili balistici intercontinentali era perché voleva la diffusione 
del Vangelo in tutti i continenti. Occorreva preparare la via del Signore fin 
dove potevano arrivare i missili; e i missili potevano raggiungere facilmente 
Mosca. 

Schumacher dovette ammettere che tutto quello che aveva sentito sulla 
Russia suggeriva che il suo popolo conducesse una vita piuttosto virtuosa. 
Non venivano dati spettacoli lascivi, né incoraggiato il desiderio carnale. Il 
governo disapprovava anche il consumo di alcol. Le vie del Signore sono 
imperscrutabili: permetteva che persino i seguaci più fedeli di Satana 
possedessero alcune virtù. Sicuramente era un segno del Suo grande amore. 
Ma se quegli atei erano tenuti in tanta considerazione dall‘Onnipotente, non 
era un segno della necessità di salvare le loro anime tramite la piena 
accettazione della cristianità? Schumacher aveva il dovere di salvare i russi. 

Dovevano liberarsi di Satana prendendolo per la collottola, aprire le loro 
chiese, mettersi in ginocchio e pregare, pregare, pregare... 

L‘ultimatum alla Russia non menzionava la vodka o i night-club. 
Minacciava semplicemente la distruzione nucleare di Mosca, Leningrado e 
altre città se le autorità non avessero provveduto (a) all‘accettazione formale 
della cristianità da parte dell'URSS, (b) alla riapertura di un numero 
sufficiente di chiese per permettere a ogni russo l‘adorazione e (c) alla 
propagazione della religione in Russia tramite giornali, radio e televisione. 
Con l‘eccezione della parte sulla distruzione nucleare, l‘ultimatum venne 
scritto nel modo più amichevole possibile. Sottolineava il fatto che la Russia 
godeva della grazia divina, come mostrava la sua vita virtuosa, e che per 
salvarsi doveva solo abbracciare la cristianità. Il messaggio terminava con 
queste parole: —Vi tendiamo la mano pronta ad aiutare nel nome della 
fratellanza cristiana. 

Accettatela in nome di Cristo!l. 

Il Premier dell‘Unione Sovietica era di umore tempestoso. Non 
osteggiava la religione come i primi profeti comunisti, ma quella Cristianità 
Nucleare era sicuramente difficile da mandare giù. La stessa Russia aveva 
rinunciato all‘idea di diffondere la dottrina marxista con la spada, nucleare o 
convenzionale, ed ecco che quel pazzo reazionario voleva che la Russia 
accettasse la cristianità sotto la minaccia di un missile nucleare. 

E che impertinenza! Un disgraziato con una manciata di missili cercava di 
imporre la religione all‘Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche, alla 


nazione che aveva lanciato il primo sputnik nello spazio, che aveva sbirciato 
l‘altro lato della luna, che poteva spazzare via la vita dalla superficie del 
globo. Una pulce sfidava un orso! 

Ma la sfida non poteva essere ignorata. Non si potevano gettare via 
Mosca e Leningrado. La Russia aveva sacrificato Mosca una volta, ma per 
sconfiggere Napoleone. Sacrificarla di nuovo, oltre a creare una catastrofe in 
termini di devastazione nucleare, avrebbe fatto diventare la Russia lo 
zimbello del mondo. Una nazione che sacrificava le sue città per un 
principio! Gli anglosassoni non l‘avrebbero mai capito. 

D‘altra parte, fare ciò che quel lunatico voleva era ugualmente 
impossibile. 

Predicare la cristianità sulle pagine della —Pravdal e dell‘—Izvestial 
significava rinunciare al comunismo. In un modo o nell‘altro, la Russia e il 
suo Premier sarebbero diventati uno zimbello. 

Fortunatamente il Premier aveva del tempo a disposizione. Schumacher 
aveva dato alla Russia dieci giorni per iniziare la campagna religiosa... un 
tempo sufficiente per trovare il modo di sventare i suoi piani pazzeschi. 

Il governo russo avviò negoziati segreti con quello degli Stati Uniti. I 
sovietici dissero agli americani che intendevano radere al suolo la base 
missilistica dei Crociati con un missile nucleare ben mirato. Erano fiduciosi 
di assestare un colpo diretto, o comunque di andarci molto vicino. Una 
bomba di un megatone contro la superficie avrebbe creato un cratere 
profondo quasi cinquanta metri e con un diametro di circa quattrocento. 
Bastava a mettere fuori combattimento la base, compresa la stanza di 
controllo sotterranea dove l‘equipaggio era in allerta ventiguattrore su 
ventiquattro. 

Ma i russi volevano giocare sul sicuro lanciando una bomba a più 
megatoni con un detonatore da far esplodere dopo la penetrazione nel terreno. 
L“‘esplosione sotterranea avrebbe prodotto gli effetti di un terremoto che 
sicuramente avrebbero distrutto la fortezza dei Crociati. 

La Russia era decisa a fare questo passo, sottolinearono gli emissari 
speciali di Mosca. Voleva solo informare il governo americano della 
decisione presa per evitare incidenti. Il missile lanciato contro i Crociati non 
doveva essere interpretato dal sistema d‘allarme americano come un attacco 
contro la nazione. Il missile sarebbe stato solo uno, e l‘ora precisa del lancio 
poteva essere convenuta dai due governi; così gli americani l‘“avrebbero 
aspettato senza dare l‘allarme che poteva scatenare una guerra su vasta scala. 


Le autorità americane obiettarono al piano. Prima di tutto non gradirono il 
tono dei russi: i sovietici —informavanol ed erano —decisil; potevano 
suggerire e dovevano 

chiedere. Inoltre un cratere russo sul suolo americano rappresentava di 
per sé una perdita della faccia per gli Stati Uniti. Poi i russi potevano sfruttare 
il successo a scopi di propaganda. Potevano dire: —Gli americani non sono 
riusciti a tenere in ordine la loro casa. C‘è voluta la Russia sovietica per 
restaurare il governo della legge in America!l. Ma c°era in ballo più del 
prestigio e della propaganda: i russi potevano usare il missile per testare la 
vulnerabilità delle basi missilistiche americane. Sarebbe stata una bella 
esercitazione di lancio per loro! 

Oltre a tutte queste considerazioni strategiche, politiche e diplomatiche, 
c‘era la minaccia delle testate nascoste di Schumacher. La Russia poteva 
anche distruggere la base dei Crociati, ma due città americane avrebbero 
subito la rappresaglia. 

Gli americani misero sul tavolo soltanto quest‘ultima argomentazione nei 
negoziati con i russi. Dopo qualche riflessione, il Cremlino propose che il 
governo degli Stati Uniti, subito dopo la messa a segno del lancio contro la 
base dei Crociati, trasmettesse la notizia che il missile era partito dalla 
Russia, per evitare che le due città tenute in ostaggio venissero distrutte. 
Radio Mosca l‘avrebbe confermato, così gli uomini al comando delle due 
testate avrebbero ragionato, non facendo saltare in aria i loro compatrioti. 

Il governo americano dubitava che quegli uomini fossero sani di niente. 
Non era ragionevole restare dov‘erano, pronti a uccidere se stessi e milioni di 
altri nel momento in cui la base di Schumacher veniva attaccata. Era proprio 
quella mancanza di buon senso che faceva della Crociata un pasticcio 
terribile che i mezzi diplomatici, politici e militari erano inadeguati a 
risolvere. 

Inoltre non si sapeva come Schumacher comunicava con i suoi squadroni 
suicidi. 

Se si basavano su una trasmissione giornaliera per avere conferma che 
stava bene, allora il piano russo poteva evitare la rappresaglia. L‘attacco alla 
base missilistica poteva avvenire ore prima della trasmissione prevista di 
Schumacher, e l‘annuncio del governo della responsabilità russa avrebbe 
raggiunto gli avamposti insieme alla notizia dell‘attacco. E se i Crociati si 
tenevano in contatto in un altro modo? Forse avevano un collegamento radio 
speciale che avrebbe trasmesso automaticamente il rombo dell‘esplosione 


atomica agli avamposti. 

Nacque così una nuova controversia: un radiotrasmettitore colpito da una 
bomba avrebbe trasmesso il rumore dell‘esplosione che lo distruggeva o no? 
Com°era comprensibile gli americani adottarono il primo punto di vista, e 
naturalmente i russi il secondo. Dopo valide argomentazioni pro e contro i 
due modi di vedere, si suggerì di chiedere l‘opinione degli esperti e se 
necessario di condurre una serie di esperimenti per chiarire la faccenda. 
Tuttavia i russi volevano l‘assicurazione, nel caso fosse stata dimostrata la 
validità della loro posizione, che gli americani avrebbero seguito il loro 
piano. 

Ma gli americani si rifiutarono di farlo. Pensavano prima di accertare i 
fatti e poi di riprendere i negoziati. I russi chiesero insistentemente i motivi di 
quella mancanza di collaborazione. Gli americani risposero di non poter 
lasciare che il futuro di due città e di milioni di vite dipendesse dalla 
distruzione di un sistema di comunicazione di cui non conoscevano affatto la 
natura. Uno degli americani affermò: — Forse il presunto trasmettitore è 
protetto per sopravvivere all‘esplosione e trasmettere non soltanto il rumore 
dello scoppio su cui stiamo dibattendo, ma persino il sibilo delle fiamme! È 

impossibile esserne certi senza avere informazioni dettagliate sul sistema 
di comunicazione, sulla sua tipologia, sul luogo in cui gli strumenti sono 
collocati... 

— Forse Schumacher ha piazzato un trasmettitore a qualche chilometro 
dalla base 

— intervenne il Segretario di Stato che stava presiedendo la riunione. — 
In questo caso trasmetterebbe benissimo la detonazione senza venire 
distrutto. 

I russi riconobbero la validità di quell‘affermazione, ma si infuriarono 
con gli americani per non averla sollevata prima, invece di parlare di indagini 
ed esperimenti che non avrebbero comunque prodotto un risultato conclusivo. 
Accusarono gli americani di usare tattiche di disturbo. 

Gli americani si indignarono quell‘accusa. Protestarono affermando di 
desiderare quanto i russi di liberarsi dei Crociati. Anzi, erano talmente pronti 
a collaborare da volersi imbarcare in una serie di esperimenti che sembravano 
non portare a conclusione decisiva. — In ogni caso non si può sapere prima 
quello che si imparerà tramite gli esperimenti. Dai test possono emergere 
nuove meravigliose idee. 

I russi accusarono subito gli americani di incoerenza. Prima erano scettici 


sull‘utilità degli esperimenti scientifici e subito dopo confidavano che i test si 
dimostrassero la loro salvezza. 

Gli americani ribatterono accusando i russi di costante disprezzo della 
vita umana. 

— Per il bene del vostro prestigio non v‘importa se due città americane e 
i loro abitanti vengano spazzati via! 

I russi replicarono di non poter essere considerati responsabili della 
mancanza di disciplina all‘interno dell‘“Aeronautica degli Stati Uniti. 
Aggiunsero di essere decisi a lanciare il razzo con o senza il consenso 
americano. 

Gli americani esclamarono che era un oltraggio e ammonirono i russi che 
un passo del genere sarebbe stato interpretato dal governo degli Stati Uniti 
come un atto di aggressione. Il governo si riservava il diritto di rappresaglia 
contro la Russia se un missile attraversava il confine americano senza il suo 
consenso. 

La discussione sembrava aver raggiunto un punto morto. Si decise di 
aggiornare la riunione e riprenderla il giorno dopo, anche se era domenica. 
Rimanevano sei giorni alla scadenza dell‘ultimatum di Schumacher alla 
Russia. 
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Gerald Brown era furioso e turbato... un umore per nulla adatto a uno 
sposo. 

Schumacher gli aveva rubato di nuovo i riflettori. Non lontano dalla costa 
del Massachusetts, il Lion stava rilevando un fiume interminabile di 
trasmissioni sull‘ultimatum dei Crociati alla Russia. Era già una notizia datata 
e non c‘era niente da aggiungere agli iniziali rapporti, ma i commentatori 
continuavano a fare ipotesi sulla risposta della Russia. L ‘imminente 
matrimonio di Gerald con la figlia del Presidente degli Stati Uniti veniva 
liquidato con un paio di frasi. 

Brown sperava almeno di ottenere una copertura soddisfacente del 
matrimonio. Era programmato per le quattro del pomeriggio, fuso orario della 
costa orientale, del giorno seguente, che era una domenica. Gerald aveva 
scelto quell‘ora per assicurare alla cerimonia la pubblicità che meritava: 
erano poche le persone che non potevano guardare la televisione la domenica 
pomeriggio. L‘avrebbero ricevuto in diretta dai cantieri della Marina degli 
Stati Uniti nel porto di Boston. Brown aveva scelto quella città perché 
conferiva un certo tono alla cerimonia. Sarebbe stato un matrimonio alla New 
England. 

Quelle riflessioni lo calmarono un po‘. Doveva avere ogni motivo per 
essere soddisfatto. La scommessa del matrimonio aveva pagato, il governo 
degli Stati Uniti aveva accettato il tempo e il luogo scelti senza fare obiezioni, 
il suo equipaggio lo ammirava più che mai, e lui avrebbe avuto l‘intera 
nazione come pubblico. 

Ma ogni volta che ricordava Schumacher digrignava i denti. Perché 
Gerald non si ingannava: il suo matrimonio con la figlia del Presidente era al 
massimo un evento di importanza politica secondaria... non più di una burla; 
l‘azione di Schumacher era una vera mossa politica. Per quanto Brown 
odiasse le chiacchiere dei commentatori politici, doveva ammettere che se la 
Russia avesse ceduto all‘ultimatum —una punta della spada del comunismo 
sarebbe stata smussatall, come aveva detto uno dei giornalisti. Se non avesse 
ceduto, i missili sarebbero partiti. Quella sì che era politica! 

Cosa avrebbe fatto la Russia? I russi avrebbero ceduto a un pazzo... un 
pazzo 

americano? Oppure avrebbero resistito accettandone le conseguenze? O 


forse avrebbero... sì, i russi potevano lanciare un attacco preventivo contro i 
Crociati, ammesso che il governo americano fosse d‘accordo con loro. 
Altrimenti una loro azione poteva portare alla guerra globale... 

Avrebbero attaccato i Crociati? Avrebbero...? Diavolo! Perché dovevano 
essere i russi ad agire? Poteva farlo il Polar Lion. Sarebbe stata una mossa 
militare di grandissimo significato politico. Di prima classe! Sarebbe bastato 
far esplodere sulla superficie un Polaris ben indirizzato. Avrebbe risolto il 
problema della Russia... e anche dello Zio Sam! Sarebbe stato un bel regalo 
per suo suocero. 

Gerald Brown avrebbe avuto l‘ammirazione dell‘America e del mondo 
intero per averli liberati dalle grinfie del tiranno religioso. Sarebbe stato 
salutato come un salvatore. Sarebbe diventato la personalità più importante 
sulla Terra. Il problema che i governi russo e americano erano incapaci di 
risolvere, il nodo di Gordio che non potevano sciogliere, sarebbe stato risolto 
da Gerald il Grande con un solo colpo di un suo missile! 

E si sarebbe liberato una volta per tutte del suo concorrente, Peter 
Schumacher. 

Poi vidi il cielo aperto, ed ecco un cavallo bianco; colui che lo cavalcava 
si chiamava Fedele e Verace: egli giudica e combatte con giustizia. 

I suoi occhi sono come una fiamma di fuoco, ha sul suo capo molti 
diademi; porta scritto un nome che nessuno conosce all‘infuori di lui. 

È avvolto in un mantello intriso di sangue e il suo nome è Verbo di Dio. 

Gli eserciti del cielo lo seguono su cavalli bianchi... 

Dalla bocca gli esce una spada affilata per colpire con essa le genti. Egli 
le governerà con scettro di ferro e pigerà nel tino il vino dell‘ira furiosa del 
Dio onnipotente... 

Vidi allora la bestia e i re della Terra con i loro eserciti radunati per 
muover guerra contro colui che era seduto sul cavallo e contro il suo esercito. 

Ma la bestia fu catturata e con essa il falso profeta che alla sua presenza 
aveva operato quei portenti con i quali aveva sedotto quanti avevan ricevuto 
il marchio della bestia e ne avevano adorato la statua. Ambedue furono gettati 
vivi ne uno stagno di fuoco, ardente di zolfo. 

—Nello stagno di fuocoll stava meditando Schumacher. Aveva letto 
innumerevoli volte la visione della battaglia dell‘Apocalisse, ma ogni volta vi 
scopriva qualcosa di nuovo. Stavolta la frase —stagno di fuocol catturò la sua 
attenzione. Perché uno stagno? Uno stagno conteneva acqua, e acqua e fuoco 
erano due elementi opposti. 


Doveva esserci un motivo per quell“immagine particolare. 
Improvvisamente il punto gli divenne chiaro: San Giovanni il Divino 
poteva avere una sola cosa in mente — letteralmente — un fuoco in uno stagno, 
un fuoco nell‘acqua, e il motivo per cui aveva scelto quella combinazione era 

che costituiva l‘unico modo possibile per distruggere il Polar Lion. 
Chiaramente San Giovanni aveva previsto l‘apparizione dello strumento 
dell‘ira di Satana sotto forma del Polar Lion. Un leone non era forse una 
bestia? 

Schumacher capì che il suo destino era distruggere il leone satanico e il 
suo comandante diabolico, per gettarli in stagno di fuoco, ardente di zolfo. 

Peter non arrivò facilmente a quella conclusione. Il pensiero che Brown 
stava costringendo il Presidente a dargli la figlia in sposa lo rodeva come un 
verme, ma sperava che Dio intervenisse per evitarlo. 

Ma quando quella domenica mattina la radio confermò che il matrimonio 
si sarebbe svolto alle quattro del pomeriggio, ora della costa orientale, al 
cantiere della Marina degli Stati Uniti a Boston, e ancora non era arrivato 
alcun segno dal Cielo, Schumacher diventò sempre più irrequieto. Cercò di 
trovare sollievo nella Bibbia e il Signore lo guidò direttamente al Libro 
dell‘“Apocalisse. Quando gli venne rivelata l‘interpretazione dello —stagno di 
fuocol e della —bestial, Peter capì qual era il suo dovere. 

Molte brave persone sarebbero perite insieme al Lion. Boston era una 
grande città e l‘intera regione era densamente popolata. Chi non fosse morto 
per l‘impatto dell‘esplosione sarebbe perito per il fuoco, e chi vi fosse 
sfuggito avrebbe sofferto per le radiazioni. A Peter venne in mente un verso 
di Amos: —Come quando uno fugge davanti al leone, e s‘imbatte in un orso; 
entra in casa, appoggia la mano sul muro e un serpente lo mordel. Sì, sarebbe 
stato terribile, ma doveva andare così, perché quello era il Giorno dell‘Ira. 

Quattro del pomeriggio, ora della costa orientale. Il che significava tre del 
pomeriggio, ora locale. Era quello il momento di premere il bottone... No, 
avrebbe aspettato e osservato in televisione la scena al porto di Boston. Forse 
all‘ultimo minuto Dio stesso sarebbe intervenuto. Se lo desiderava, poteva 
essere Lui a punire Brown... 

Quattro del pomeriggio, ora della costa orientale. La figlia del Presidente, 
il Capo dei cappellani della Marina degli Stati Uniti, il contrammiraglio 
Smite e un gruppo considerevole di giornalisti e cineoperatori osservarono 
Gerald Brown uscire dal 

Polar Lion. I flash scattarono e le telecamere della televisione si 


concentrarono da ogni angolazione sul sommergibile e sul suo capitano. 

La figlia del Presidente esaminò attentamente il suo futuro marito. Era più 
bello di quanto appariva nelle immagini, ma ne era spaventata. E la vergogna, 
la terribile vergogna! Era felice che suo padre e sua madre non fossero lì con 
lei. Aveva insistito per andare da sola. Perché spezzare i loro cuori? 

Gerald si avvicinò al gruppo, salutò prima la sposa (—-Com*è educato! 
pensò lei sorpresa) e ordinò al cappellano di dare immediatamente inizio alla 
cerimonia. 

Tre e un quarto, ora locale, quartier generale del 728° Gruppo Missili 
Strategici. 

—No, Dio non ha interferito! La cerimonia sta proseguendo. Se non 
agisco rapidamente, quell‘uomo la passerà liscia. L‘ora dell‘Apocalisse è 
giunta.l 

Due minuti dopo Peter stava finendo il conto alla rovescia: —... dieci... 
nove... 

otto... sette... sei... cinque... quattro... nel nome del Padre... del 
Figlio... e dello Spirito Santo... Fuoco! 

Il Minuteman si librò nel cielo. 

AI porto di Boston la cerimonia era finita. La sposa, pallida come un 
morto sotto il trucco, cercava di restare in piedi. Improvvisamente lo sposo 
sollevò la mano destra. 

Un attimo dopo un missile Polaris sfrecciò in cielo! 

Tutti si allarmarono. Il contrammiraglio Smite fu il primo a parlare: — 
Cosa significa? — chiese a Brown. — Perché l‘avete lanciato? 

Il viso di Gerald brillò del suo sorriso più amichevole (—Adesso posso 
permettermi di essere amichevole persino con Smitell pensò). — Non c‘è 
motivo di allarmarsi, signori — disse. — Era solo un petardo. Il Lion sta 
festeggiando il matrimonio. Il leone sta ruggendo. Naturalmente è un ruggito 
innocuo... un missile senza la testata nucleare. 

Voleva fare una dichiarazione completa, annunciare che quel missile 
avrebbe risolto l‘attuale complessa situazione politica degli Stati Uniti e della 
Russia, dire che era il singolo colpo più significativo nell‘intera storia 
dell‘umanità. 

Ma doveva tenere la bocca chiusa. Se avesse fatto il suo annuncio in quel 
momento, Schumacher avrebbe potuto mettere in atto la rappresaglia prima di 
venire colpito. Ancora qualche minuto e poi poteva dire a tutti... 

Il corso dei pensieri di Gerald venne interrotto da una terribile esplosione. 


Non si sa se la sua mente l‘abbia registrata nella frazione di secondo prima 
che l‘uomo si sciogliesse. 

Quando Schumacher tornò a guardare la televisione sembrava che la 
cerimonia fosse finita. Notò la scomparsa del cappellano, ma non lesse il 
ghigno felice sul viso di Brown. La ragazza era in piedi al suo fianco con gli 
occhi rivolti verso il basso. Il commentatore stava parlando con eccitazione: 
diceva qualcosa su un petardo. Non aveva senso, né era importante. 
L‘importante era che il Minuteman non arrivasse troppo tardi. Gli occhi di 
Peter non si mossero dallo schermo; la sua anima era sollevata in preghiera... 

Brown era ancora in piedi quando lo schermo della televisione si oscurò. 
Il Minuteman aveva raggiunto la sua destinazione in tutta sicurezza. 
Schumacher non era sicuro di aver sentito l'esplosione, era troppo 
elettrizzato. E comunque non aveva importanza. L‘importante era che la 
battaglia era finita e le forze del bene avevano vinto. 

Corse a diffondere un comunicato speciale. — La battaglia 
dell‘Apocalisse è stata vinta — proclamò. — I soldati del Signore hanno 
sorpreso la bestia degli oceani con un colpo rapido e possente. Alle tre e un 
quarto, ora locale, abbiamo lanciato... 

Un attimo dopo la base dei Crociati Nucleari diventò uno stagno di fuoco 
ardente di zolfo. 

La notizia di ciò che era successo al porto di Boston raggiunse la 
conferenza russo-americana appena in tempo per evitare un grave 
deterioramento nelle relazioni tra le due grandi potenze. Lo stallo del sabato 
non era stato risolto la domenica. Al contrario, i sospetti reciproci 
aumentavano rapidamente. I russi accusavano gli americani di godere della 
difficile situazione russa, e gli americani dicevano che i russi pensavano con 
gioia alla distruzione delle due città capitaliste. 

La notizia dell‘Apocalisse Tascabile — come venne battezzato l‘incidente 
dai giornalisti, che misero rapidamente insieme il —petardoll di Brown e 
1‘—-Armageddonl 

di Schumacher e ricostruirono la sequenza degli eventi — calmò subito i 
grandi Apocalizzatori. La gioia degli americani venne rovinata soltanto dalla 
terribile perdita di vite che ci si aspettava nell‘area di Boston. I russi 
espressero la loro profonda partecipazione al popolo americano. 
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— Non siamo stati incredibilmente fortunati? Immagini se Schumacher 
avesse lanciato il missile alle tre, ora locale, invece delle tre e un quarto. Il 
Lion sarebbe stato distrutto prima di riuscire a lanciare il Polaris. — Era 
Mitchell a parlare. 

— È verissimo, generale — rispose il CON. — Oppure immagini se 
Brown avesse fatto fuoco contro la base dell‘Aeronautica prima di uscire per 
la cerimonia. Avrebbe annientato i Crociati prima che lanciassero il 
Minuteman, e il Lion minaccerebbe ancora la nazione. 

— È stata una coincidenza o la Provvidenza? — si chiese il generale. 

—Di nuovo la Provvidenza!l pensò tra sé il CON. —Tutta l‘Aeronautica 
è diventata religiosa?l| Poi disse a voce alta: — Forse è stata telepatia. 

— Ah-ah! — ridacchiò il generale. — La telepatia tra ‘Aeronautica e la 
Marina! 

Questa è buona! 

Il CON rispose con un‘amichevole risata. I capi dell‘Aeronautica e della 
Marina erano di nuovo in ottimi rapporti. Si sentivano liberi, avendo 
condiviso lo scandalo che alla fine era giunto a un lieto fine. Certo, non 
proprio lieto, perché il totale delle vittime e dei feriti intorno a Boston era 
spaventoso. Anche la protesta che si era sollevata in tutta la nazione 
diminuiva il prestigio delle forze armate. Ma adesso, a due settimane 
dall‘Apocalisse Tascabile, le statistiche delle vittime erano ormai definitive e 
il furore dell‘indignazione pubblica, sfruttato spregevolmente dai pacifisti e 
da altri elementi dubbi, era cominciato a scemare. Si potevano valutare le 
cose con maggiore distacco. 

— Nonostante la tragedia di Boston — disse il generale Mitchell, in tono 
appositamente solenne — se guardiamo la faccenda da un punto di vista 
oggettivo e militare, invece che soggettivo ed emotivo, ha prodotto 
significativi risultati positivi. 

Per esempio la Marina ha dimostrato l‘efficacia del sommergibile 
nucleare. 

— E l‘Aeronautica ha dimostrato l‘affidabilità delle sue basi missilistiche 
strategiche — disse il CON restituendo subito il complimento. 

— È stato un addestramento di incalcolabile valore per entrambe le forze 
armate 


— convenne il generale. 

— È ha avuto anche una grandissima importanza politica — sottolineò il 
CON. — 

Adesso tutti i potenziali nemici sanno senza ombra di dubbio che, quando 
lanciamo un missile, va a bersaglio. 

Rimasero in silenzio per un po‘, riflettendo entrambi felici: — Qualunque 
cosa lei possa fare, io posso farla altrettanto bene. 

Poi il CON disse: — Certo, Boston è stato un prezzo alto da pagare... ma 
pensi quanto siamo stati fortunati che le squadre suicide di Schumacher non 
abbiano fatto esplodere le loro testate. Immagini, generale... Chicago e St. 
Louis! 

— Direi che siamo stati davvero fortunati! E per di più mia moglie era 
andata a trovare sua sorella a Chicago proprio in quel periodo. Non mi 
piacciono molto giornalisti e reporter, ma stavolta hanno fatto un lavoro 
grandioso. Sono stati rapidissimi a capire quello che era successo e a renderlo 
noto. Per una volta la loro fretta nel saltare alle conclusioni ha salvato milioni 
di vite. 

— Sicuramente — convenne il CON. — Ho letto da qualche parte che 
una delle squadre stava per far esplodere il suo petardo quando ha sentito la 
notizia flash che non era stato lo Zio Sam ad annientare i Crociati. 

A quel punto la conversazione amichevole tra i due ufficiali terminò, 
perché nella stanza entrarono altre persone, compreso il Presidente. Li aveva 
convocati tutti alla Casa Bianca per un‘altra riunione... stavolta non per 
cercare affannosamente di trovare il modo di uscire da una situazione 
terribile, ma apparentemente per valutare il nuovo stato delle cose e discutere 
i passi da fare per evitare piraterie e crociate nucleari in futuro. 

—Una volta tanto sarà una piacevole discussione teoricall pensò il 
generale Mitchell. 

—Un‘amichevole scambio di vedutell disse tra sé il CON. 

Il Presidente sembrava un uomo distrutto, ma ancora pieno di dignità. 
—La morte della figlia deve averlo ferito profondamentell pensò il CON 
—anche se l‘ha salvata dalla vergogna.l In quel momento il Presidente si 
voltò per caso verso di lui, e l‘ufficiale evitò lo sguardo. Si sentiva in qualche 
modo colpevole: in un certo senso la Marina era legata alla tragedia del 
Presidente. Notò che il generale Mitchell stava fissando il soffitto, anche se 
non poteva aspettarsi di trovarvi aerei o missili. 

La riunione andava avanti già da un‘ora e mezzo quando arrivò una 


notizia dalla Germania. L‘assemblea controllata e rilassata si caricò in un 
lampo di tensione... 

come se un trasformatore invisibile avesse improvvisamente aumentato il 
suo voltaggio mentale moltiplicandolo per mille. 

La notizia arrivava dall‘ambasciatore americano a Bonn. Era la seguente: 
con un colpo di stato brillantemente pianificato, un‘organizzazione 
neonazista aveva sopraffatto le truppe americane al comando di numerosi 
depositi di testate nucleari. 

Preparandosi a questa mossa, i nazisti si erano infiltrati nelle truppe 
tedesche al comando dei missili... abbastanza da assicurarsi la loro 
collaborazione quando i depositi americani erano stati catturati. Una volta 
ottenuto il controllo sia delle testate che dei mezzi per lanciarle, avevano 
montato le testate sui missili ed erano pronti a fare le loro mosse politiche. 
Prima di tutto avevano costretto il governo della Germania Orientale, sotto 
minaccia di un missile, a dimettersi in favore del nuovo regime guidato dal 
leader dell‘organizzazione clandestina. Il Putsch era stato eseguito con tale 
rapidità, efficienza e segretezza che nessuna informazione era trapelata fin 
quando il nuovo potere rivoluzionario non aveva scelto di rendere pubblica la 
propria esistenza. L‘aveva fatto in contemporanea con la seconda mossa 
politica: un ultimatum agli Stati Uniti d'America. 

L‘ultimatum minacciava di far piovere missili nucleari su Londra, Parigi 
e Roma se il governo americano non avesse appoggiato pienamente ed 
efficacemente — 

inviando un ultimatum nucleare alla Russia, se necessario — la Germania 
Occidentale nelle sue giuste rivendicazioni. Le rivendicazioni erano: (1) 
immediata unificazione con la Germania Orientale, (2) Anschluss dell“Austria 
e (3) un nuovo confine orientale da stabilirsi a 19 gradi di longitudine a est di 
Greenwich. Il confine sarebbe cominciato in un punto a est di Danzica sulla 
costa baltica e sarebbe proseguito verso sud attraverso la Polonia e la 
Cecoslovacchia fino ad arrivare a un punto del confine ungherese a nord di 
Budapest. La Polonia occidentale e gran parte della Cecoslovacchia sarebbero 
state incluse nella nuova Germania... —un Lebensraum molto piccolol 
continuava il messaggio tedesco —a giudicare dai nostri diritti storici, dalle 
necessità economiche e dalla missione culturalel. 

La nuova Germania promise solennemente che quelle erano le sue uniche 
rivendicazioni. Una volta concesse, non avrebbe chiesto la cessione della 
Prussia orientale e di un Lebensraum più grande, nonostante il diritto morale 


di farlo. 

—Le nostre richieste non sono soggette a trattatival concludeva 
‘ultimatum. —Noi tedeschi non siamo una nazione di commercianti. È 
siamo pronti a morire per la nostra causa, come ha fatto il Fiihrer. Meglio una 
Germania morta che una Germania divisa e mutilata!!| 

Sulla riunione cadde il silenzio. Tutti stavano facendo a mente calcoli 
nucleari. 

I tedeschi minacciavano di distruggere le capitali dell'Europa occidentale, 
non le città americane. Il motivo era ovvio: gli ICBM non potevano 
raggiungere l‘°America. 

Però potevano raggiungere la Polonia, la Cecoslovacchia e la Russia. Ma 
del resto i tedeschi avevano paura di minacciare direttamente la Russia o i 
suoi paesi satelliti: spingere /’America a minacciare la Russia era meno 
pericoloso e molto più efficace. 

Il piccoletto con la pistola la stava infilando nelle costole del grande, 
costringendolo a inscenare una rapina con la sua grande pistola. Era una 
strana situazione, ma non si poteva negarne la logica... la logica nucleare! 

Cosa si poteva fare? Si poteva cercare di mettere fuori combattimento le 
basi tedesche con un attacco a sorpresa, se non fosse che erano mobili. I 
missili erano montati su treni speciali e potevano venire spostati con facilità — 
di fatto avveniva costantemente — in giro per la vasta rete ferroviaria della 
Germania Occidentale. 

Ma l‘America poteva sicuramente contattare la Russia e suggerire di 
attaccare la Germania di sorpresa dall‘est. Era più facile farlo dalla Russia e 
dalla Polonia che dall'America. Si poteva forse saturare la Germania 
Occidentale con una serie continua e ininterrotta di bombe a multimegatoni 
da non lasciare vivo nessuno. 

Oppure, se i russi non potevano farlo da soli, potevano riuscirci con 
l‘aiuto americano. 

Potevano o non potevano. Non sembrava tecnicamente certo che persino 
un attacco a sorpresa concertato e ben sincronizzato uccidesse tutto il 
personale addetto ai missili e distruggesse tutti i razzi all‘istante. Era anzi 
altamente improbabile. 

Naturalmente la vita nella Germania Occidentale poteva essere 
completamente distrutta, ma non tutta insieme: alcune persone — tra cui una 
parte del personale addetto ai missili — non sarebbe rimasta uccisa all‘istante 
per l‘esplosione o il calore, ma soltanto in seguito a causa dell‘avvelenamento 


radioattivo. E così gli uomini-missile prima di morire potevano lanciare verso 
Londra, Parigi e Roma. 

Il Presidente ebbe un capogiro. Non sapeva più cosa fare. Milioni di vite 
— forse centinaia di milioni — dipendevano dal sillogismo nucleare. Quei 
pazzi in Germania erano ansiosi di esercitarsi nella pazzia... sì, era questo il 
nome per definirla. Il Presidente era troppo sano di mente per prendere parte 
a quel gioco. Ne aveva avuto abbastanza. 

Suggerì di aggiornare la riunione e di riprenderla mezz‘ora dopo. 

La riunione riprese un quarto d‘ora dopo rispetto al previsto. Il Presidente 
spiegò che il ritardo era stato causato da una visita inaspettata 
dell‘ambasciatore del Qun-ta-Qunta, che aveva insistito per consegnargli di 
persona un messaggio da parte del suo governo. 

— Perché diavolo perde tempo con il Qunta-Qunta in un momento del 
genere? — 

sussurrò il generale Mitchell all'orecchio del CON. 

— Non lo chieda a me — sussurrò a sua volta il CON. — E poi dove si 
trova il Qunta-Qunta? 

— Su Massachusetts Avenue, nell‘isolato tra... 

— Non l‘ambasciata — sibilò il CON. — La nazione. 

— Oh, immagino da qualche parte in Africa. Il Segretario di Stato 
dovrebbe saperlo con precisione. 

Non c‘era possibilità di chiederglielo, perché il Presidente gli aveva 
passato il messaggio del Qunta-Qunta con la richiesta di leggerlo subito a 
voce alta. —Lasciando aspettare la questione tedesca!l pensò il generale 
Mitchell esasperato. —La morte di sua figlia deve averlo frastornato.l 

— Il popolo di Qunta-Qunta — lesse il Segretario di Stato — è entrato in 
possesso di tre missili balistici con grandi bombe H. Sono ben nascosti in un 
luogo segreto in Qunta-Qunta. Quindi nessuno può distruggerli. 

—Un razzo — continuò a leggere con difficoltà il Segretario di Stato — è 
puntato su New York, un altro è puntato su Mosca e un altro è di riserva. 

—Ma non lanceremo i missili se gli Stati Uniti e la Russia ci daranno 

quello che vogliamo. Vogliamo mille milioni di dollari dall’America e la 
stessa cifra dalla Russia. Può essere pagata in tre rate. 
Vogliamo questo denaro per fare del Qunta-Qunta la nazione più forte 
dell‘Africa. Siamo poveri. Con i soldi diventeremo ricchi e potenti. 
Svilupperemo il Qunta-Qunta facendolo diventare una grande potenza. 

— Siamo poveri e disperati. Siamo decisi a ottenere quello che vogliamo. 


Non abbiamo paura. Non abbiamo niente da perdere, tranne la nostra povertà. 
Abbiamo un mondo da guadagnare. 
—Avanti, Qunta-Qunta! | 


